三月中旬一天的午後，和麗的陽光，同愛人的微笑似的，灑滿在一處靜僻的鄉村裏，這鄉村的前麵，流著清滄的錢塘江水，後麵有無數的青山，縱橫錯落的排列在藍蒼的天空裏。三五家茅簷泥壁的農家，夾了一條如發的官道，散點在山腰水畔。農家的前後四周，各有幾方空地圍著，空地裏的雜樹，係桑柘之類，地上橫著的矮小的樹影，有二三民長。大約已經是午後三點鍾了，幾聲雞叫的聲音，破了靜寂的空氣，傳到江水的邊上來。一家農家，靠著江邊的高岸。從這農家的門前，穿過一條在花壇裏躺著的曲徑，就是走下江水邊上去的一條有階段的斜路。這斜路的階段，並非用石子砌成，不過在泥沙的高岸中，用了鐵鈀開辟出來的。走下了這泥路的十一二級的階段，便是貼水的沙灘。沙灘上有許多亂石蚌殼，夾在黃沙青土的中間。日夕的細浪狂潮，把水邊的沙石蚌殼，洗滌得明淨可愛，一個個在那裏返射七色的分光。
在這沙灘的亂石中間，拖著兩個小小的影兒，有兩個七八歲的小孩，在那裏敲磨圓石子。幾聲雞叫的聲音，傳到江水邊上的時候，一個蹲近水邊的小孩子，仰起頭來向高岸上看了一眼。他的小小的頭上養著一個羅漢圈。額下的兩隻眼睛，大得非常，從這兩隻大眼睛裏放出來的黑晶晶的眼光，足可使我們大人慚愧俯首，因為他的這兩隻眼睛，並不知道社會是怎麽的，人與人的糾葛是怎麽的，人間的罪惡是怎麽的，一個獅子鼻，橫在他的紅黑的兩頰中間。上翻下翹的兩條嘴唇的曲線，又添了他一層可愛的樣子。一排細密的牙齒，微微的露現在嘴唇中間。他穿的是一件青花布衫。從遠處看去他和他旁邊蹲著的那女孩子，並無分別，身上穿的青花布衫，身材的長短，全是一樣的，但是從他們的前麵看來，羅漢圈和丫角不同，紅黑的臉色和細白的肉色不同，他的扁圓的麵形同她的長方的相貌不同。她雖則也有黑晶晶的兩隻大眼睛，但她那一付常在微笑的臉色卻和他那威猛的麵貌大有不同的地方。她比他早生一個月，但是她總叫他“三哥”的，他回頭向高岸上一看，看見一隻美麗的雄雞，呆呆的立在桑樹的陰影裏，他就叫她說：