1989年,BBC(英國廣播公司)製作了一檔名為《最後一眼》(Last Chance to See)的係列廣播節目。道格拉斯·亞當斯和馬克·卡爾沃丁,該節目的兩位主角,旅行於世界各地,走訪一處處瀕臨滅絕的風景。
亞當斯對日本京都名勝金閣寺的一段頗不經意的記述道出了與忒修斯之船同等程度的哲學趣味:“我記得在京都參觀金閣寺的時候,震驚於這座始建於14世紀的建築竟然被保存得如此完好。但導遊告訴我說,事實上,金閣寺在本世紀裏就被燒毀過兩次,我們看到的隻是它最新一次重建之後的樣子。‘那麽,它還是原來的那座金閣寺嗎?’我問我的日本導遊。‘嗯,是的,當然是的。’他相當肯定地說,對我的問題有些吃驚。‘但它明明被燒毀過,不是嗎?’‘是的。’‘而且被燒毀過兩次?’‘不止兩次。’‘每次燒毀之後都被重建過,不是嗎?’‘當然,因為這是一座很重要的古跡。’‘每次重建時使用的都是全新的材料嗎?’‘當然,因為大火把它全燒光了。’‘那怎麽還能說它仍然是原先的那座金閣寺呢?’‘它一直都是金閣寺啊!’”
亞當斯最後得出的結論是:金閣寺之所以“一直都是同一座金閣寺”,是因為它最初被設計成的那個樣式自始至終都不曾改變過。是樣式,僅僅是樣式,是最初的設計者精心構思出來的那個樣式,才是金閣寺永恒不變的本質,是使金閣寺成為金閣寺的那種東西。但亞當斯不知會如何回答這樣的追問:倘若在巴黎或任何什麽地方克隆一座金閣寺,這座金閣寺還是不是原先的那座金閣寺呢?
京都金閣寺的著色老照片(Painted photograph from Japan, dating from before 1886)。 因為三島由紀夫的同名小說,金閣寺如今已經是日本最負盛名的人文古跡了。
時隔兩千多年,忒修斯之船的難題依然隻見翻版而不見答案。