在藝術創作領域裏從來沒有什麽“客觀表現”,所有的表現形式都是主觀的,隻是主觀的程度有別罷了。無論是詩人、畫家、小說家、劇作家,在你考慮著選擇怎樣的題材時,就已經踏出了邁向主觀判斷的第一步。是選擇主題A還是主題B,在現成的素材中是選擇賀拉斯的故事還是選擇布魯圖斯的故事;有了選擇之後就是裁剪,要判斷出在作品有限的範圍裏保留哪些元素,舍棄哪些元素,哪些要濃墨重彩,哪些要輕描淡寫,哪些要添枝加葉,哪些要無中生有……
既然大衛在自己的作品傾注了大量的主觀色彩,將繪畫當作思想宣言來展示,那麽,至少出於無害的趣味性,我們不妨選幾幅其他畫家的作品,與大衛的作品做一番思想上而非藝術上的交鋒。
從羅馬史的題材裏選擇是再合適不過的,我們就來看一看尼古拉斯·普桑的《科裏奧蘭》(Coriolan,約1652—1653)吧。有必要交代的一點背景是:普桑是17世紀的法國畫家,在巴洛克風格大行其道的時候,他卻堅持著線條清晰、構圖穩重的古典主義路線;普桑的作品對大衛產生過很大的影響,而且前者的風格被稱為古典主義風格,後者則開創了新古典主義風格,也就是說,從繪畫史上來看,這兩個人著實淵源不淺。他們甚至連遭際都很相似,大衛深受路易十六的器重,普桑則得到路易十三的殊寵,被賜予國王首席畫家的尊號。
普桑也很喜歡以古代的曆史傳說入畫。科裏奧蘭,英語拚寫為科裏奧蘭納斯(Coriolanus),是古羅馬的一名將軍,大衛很愛讀的那本普盧塔克的《希臘羅馬名人比較列傳》就記載有他的事跡。西方人熟悉這個故事,主要是因為莎士比亞以此素材寫有一部《科裏奧蘭納斯》(The Tragedy of Coriolanus),使這個人物成為影響深遠的一個文化符號。知識階層不斷討論和闡發著他所體現的政治含義,普羅大眾則簡單地將這個名字與鐵腕獨裁者的形象聯係起來。