首頁 少有人看見的美

2

《薩賓女人的幹預》取材於羅馬建城之初的一則傳說。羅馬的締造者羅慕路斯(Romulus)為了解決本族男子的婚姻大事,想出了一個在文明社會看來屬於喪心病狂的主意:羅馬人舉辦了一場盛大的宴會,誠懇邀請鄰近的薩賓人來把酒為歡。薩賓人不虞有詐,舉族男子興高采烈地赴宴,和羅馬人稱兄道弟,不亦樂乎。羅馬人在努力灌醉來賓的同時,小心翼翼地不使自己喝醉,等薩賓人紛紛醉倒的時候,羅慕路斯發出信號,羅馬人立即拋下這些熱情天真的鄰居,闖進薩賓人的地盤,每個人劫走一個中意的薩賓姑娘。羅慕路斯以身作則,率先劫走了薩賓首領塔提烏斯(Titus Tatius)的女兒赫西莉亞(Hersilia),待薩賓男子紛紛從宿醉中醒來,一切都已經遲了。

這個題材很受畫家鍾愛,在文藝複興時期就有意大利畫家索多瑪(Il Sodoma,又名Giovanni Antonio Bazzi,1477—1549)創作過《劫奪薩賓女子》(The Rape of the Sabine Women,1525),這是一幅毫無同情而隻有獵奇的作品,遠景裏有人在斬殺鱷魚,近景裏還安排了一隻古怪爬行的蜥蜴,無論是小孩子還是卷毛狗,失調的比例使他們形同妖怪,整幅畫麵越看越有博斯的怪誕風格。

時間進入17世紀,普桑和魯本斯這兩位各領**的大師,幾乎在同一時間分別根據這個主題推出了自己的作品。當時是巴洛克風格的天下,所以魯本斯的名望還要壓過普桑一頭。魯本斯從不知道什麽是寧靜、秩序和內斂,他的作品常常給人一種精力過剩和紙醉金迷的感覺,而他所鍾愛的女人**以今天常規的審美標準看來,幾乎可以說是由一堆脂肪堆積起來的人形。當魯本斯以一種相當程度的樂觀主義精神來描繪薩賓女人的悲劇時,我們不自覺地就會懷疑畫麵上究竟是不是17世紀法國宮廷裏上演的某種角色扮演類的遊戲狂歡。我們的確會在那些女人的臉上看到幾分不甚過度的驚恐,但是還有些女人的神情與其說是驚恐,不如說是驚喜。