有個故事,說美國獨立戰爭的時候,有位士兵在戰場上看到一個鐵球,它在以肉眼可見的慢速度在地麵上打著漂。他當然知道那是一顆實心彈,但鬼使神差地,他伸出了一條腿,像踢皮球一樣,想去“踢”一下那顆炮彈——這位士兵為他這個愚蠢的舉動犧牲了自己的一條腿。
在17—19世紀的戰場上,這種匪夷所思的事情其實發生過多次,心理學出現後,很多研究者開始討論為什麽會有士兵去“踢炮彈”。
後來他們得出的結論是:那顆打著漂的炮彈,其實超出了人類本能的認知範圍。
漫長的演化史,讓我們的大腦本能地覺得,這種慢速的物體應該相對安全,所以在你的邏輯思維能力告訴你不要這樣做之前,有些人真的會本能地放下戒備,去觸碰這玩意兒。
這有點像小說《三體》中,人類第一次接觸“水滴”時的場景——因為這個造物所用的技術已經大大超出人類本能的理解範圍,所以有人會把這顆足以毀天滅地的武器誤認為是“聖母的眼淚”。
我覺得大劉在這裏暗喻了一個很深的哲理——如果一種東西大大超乎了你的認知範圍,那它越危險,反而看起來會越安全,因為你的理性思維能力對它已經失效了,你是在用自己的原始本能試圖理解它。
其實,類似的“本能誤認”在我們的生活中正不停地發生著。比如我之前寫的文章中提到,現代社會中你遇上車禍的概率其實大大高於坐飛機遇上空難。中國每年車禍死亡人數都高於六萬人,平均每天都有兩百人在車禍中死亡(相當於每天發生一起空難)。可是為什麽車禍現象如此觸目驚心,交警再怎麽嚴格執法,還是會有司機或行人公然違反交通規則呢?
原因也很簡單:人類在之前數百萬年的進化史上,其實沒有遇到過在地麵上行駛得這麽快速的物體——我們本能地覺得飛起來很不安全,但在地麵上走總還是放心的。