一眨眼的工夫，秋天都結束了，金黃的銀杏葉堆在地上，又幾天過去，樹上殘餘的銀杏果也全掉下來，風一吹，全滾到路邊。霜降過後，足足下了兩天兩夜的雨，天氣驟然變得很冷。
柏濤的病是突然來的。聚寶齋的大徒弟拿了一串珍珠去給他掌眼，他隻說了句：“好東西，這是海水珠，難得顆顆一個大小，瑩潤。”說完人就倒了，立雲搶過去抱住，老爺子昏迷了好幾天才醒過來，說中風又不像，人不糊塗，但就是什麽事兒都幹不了了，也沒心思了。
趙家一團亂。悅昌那邊，隻能是立雲來主事，他還得在趙家和鋪子兩頭跑，九如不再去上課，留在家照顧父親，柏濤眼瞧著一天比一天氣色差，有一天，把女兒叫到身邊，說：“亮馬河那宅子裏放著的棺材，明年倒是不用再上漆了。” 九如一聽就哭了。柏濤歎口氣，“唉，你的終身大事還沒著落，我怎麽放得下心。”九如說：“爸爸別說胡話。”柏濤抹抹眼角：“我也希望我是說胡話，現在連你買的鐵排雞都沒胃口吃了，我知道我日子快到了。咱家沒個頂梁柱，你姐姐不管事，我一走這個家要垮，悅昌也要完。” 九如揉著手絹兒：“家裏有我，悅昌有邱哥哥。”柏濤看著女兒，沒應聲。
夕陽西斜，照人影在地，垂直如塔，薊門樹色，天衢丹闕，這蒼老的閬苑燕都，漸漸沒入煙靄。
玉田近日愛在城裏閑走，這個城市的一切都在發生著巨大的改變，連記憶都似壘在流沙上，挽不住，正是那生之來不能卻，其去不能止。頹敗的古城牆倒了一大片，東華門以北的皇城根大牆幾乎被拆光，先農壇賣給政客，再分段拆賣，壇牆的磚土售往四處，日月兩壇，外城門樓、角樓，似都能聽到轟然分解的聲音了。總之無人在意。城牆下，碎磚石塊或許還帶著帝國的威嚴，真是又驕傲又襤褸。玉田看著地上的破磚，琢磨著，一切都是會毀壞的，他也曾是毀壞這一切的一員，一切也都在毀壞中，會有新的人不斷加入進來。我們，他們，都是這座城的業障。可一直在流傳的是什麽呢？想來也是有什麽一直留存著，它們是永恒的，不僅僅是業障才會永恒，有些好的、讓人有盼頭的，興許也是會一直在的。