1860年春，重新組建的共和黨在芝加哥集會，商討該黨的新一屆總統候選人。誰也不曾想到，亞伯拉罕·林肯再一次迎來了機遇。就在不久前，他還給一家報社的編輯去信，坦言自己大概不適合當總統。
當年，眾望所歸的總統候選人提名非英俊瀟灑的紐約人威廉·H·蘇厄德莫屬。這點毫無疑問，因為當代表團在前往芝加哥的火車上時，就已經進行了民意檢測，發現蘇厄德的得票是其他所有候選人票數總和的兩倍。而亞伯拉罕·林肯的得票為零。很可能代表團中許多人都不知道有這麽一個人的存在。
那天正巧是蘇厄德59歲的生日。冥冥中自有天意，他確信獲得提名將是上天給他的生日禮物。他甚至已經跟參議院的同事提前做好了道別，還提前邀請好了密友去自己家中參加慶功宴，他已經預約了禮炮，隻要消息一公布，禮炮便在他家門前轟鳴作響。
如果投票能如期在星期四的晚上進行，那麽蘇厄德提前準備的一切慶賀也本應該如期進行，但國家的曆史恐怕就需要改寫了。不過，選舉沒有如期進行，原因是印刷工人沒有將做記錄的紙張如期送達。誰知道他是不是在前往集會的途中停下來喝了杯啤酒呢？總之，工人遲到了，使得人們在會議室裏空等了一個晚上。
大廳裏悶熱難耐，蚊蟲肆虐，代表們又饑又渴，於是，終於有人三三兩兩地離席了。接著，人們提出將會議延期的動議，這是符合規定的，也是應當優先考慮的一項動議，總之，它是一個很普遍的現象，沒有人提出質疑，於是會議延至次日早上10點開始。
但這個變動卻使得人們熱情消退。
17個小時之後，會議再次召開。短短17個小時，一眨眼就能過去，但它卻足以摧毀蘇厄德的事業，成就林肯的前程。
這時候，總會有一個關鍵人物出場，這個人就是傲慢的霍勒斯·格裏利。他渾圓的腦袋上頂著幾根稀薄的頭發，頭頂光滑得能摔個跟頭。胸前佩戴了一根細長而歪扭的領帶，領結則向左傾斜得幾乎與左耳相接。