千諾攔了一輛出租車，當司機問她去哪兒時，她看著手機報出了一個地址。
司機聽了地址，感歎道：“那地兒啊！京城兒富人區，賊有錢！”
千諾沒有說話的興致，扭頭看向窗外。
今天的天空依舊灰暗，窗外朦朧一片，偶爾擦肩而過的車上都有灰塵的痕跡。人行道上，行色匆匆的路人臉上大多戴著白色口罩。
出租車內的廣播中，女播報員正在播報天氣預報：“……北京市氣象局今日發出橙色預警，重度霧霾將再延續三天，請大家出門做好防護措施……”
北京這座城市，空氣差、房價貴、城市擁堵，看起來一無是處，很多人對它又愛又恨，舍不得離開。
牛奶說：“首都！因為這裏是首都！光這兩個字，就是他們留在這兒的理由。”
牛奶從小出生在農村，家裏窮的連飯都吃不上，“我們家隻有一條河，流向很遠的地方。我經常站在河邊看，發誓總有一天我要離開那裏，去很遠的那個地兒，那裏有我想要的繁華和財富。剛來北京的時候我一無所有，直到現在，我擁有了所有我想要的——CBD區的房子、郊外的別墅、屬於我的公司，相比較手中的財富，其他算什麽？諾，你一定沒嚐過窮怕了的滋味，否則你一定和我一樣，認為錢是世界上最好的東西。”
千諾討厭錢，也討厭這座城市，不是因為它們本身，或者說她更多的是厭惡父母從小到大給她安排的一切。
從小，她被父母安排的人生軌跡除了賺錢，別無其他，連她和舒城的婚姻也是因為舒城家世好，能滿足他們的物質生活。
所有的一切，都離不開“錢”字。
因為有錢，才能站在這座城市的最頂端、享受別人的讚美、滿足自身的虛榮。
她能理解父母和牛奶愛錢勝過一切，卻無法向他們那般熱愛它。