告別司馬承禎，李白與吳指南繼續前行，沿著長江往南，一路抵達鄂州江夏（今湖北武昌），漢水滔滔，李白思念起蜀地的故人來。
漢水波浪遠，巫山雲雨飛。東風吹客夢，西落此中時。覺後思白帝，佳人與我違。瞿塘饒賈客，音信莫令稀。
——《江上寄巴東故人》
遼闊的江麵上水波粼粼，細雨朦朧，遠處的巫山被籠罩在一片雲霧之中。在漫長的航行中，詩人慢慢地睡著了，夢中，仍然在蜀地與舊友把酒言歡，談天說地。忽然，一陣風吹過，李白從夢中醒來，恍然發現自己身在異鄉，這才記起來，夢中的好友已經闊別了太久，頓生惆悵。將思念寫成書信寄給舊友，哪怕天各一方，也希望我們之間的情誼永不斷裂。
離開蜀地的時候，李白也許從未有過猶疑。而當漂泊的日子開始之後，異鄉的水，異鄉的月亮，都讓他深深掛念著那一方故土，那些和他度過青春歲月的朋友，養育他長大、給他愛和溫暖的家。人是如此的後知後覺，隔著時光的長河回望，才會明白曾經的珍貴。
在江夏，李白又遇到了為情所困的女子，他把她寫入詩中。李白是多麵的，一麵是豪邁灑脫，另一麵是敏感細膩。無論是昂揚還是低沉，他書寫的都是熱烈的、不加掩飾的情感，勃發的生命力，人與景、人與人相觸碰所產生的花火。不同的思婦在他的眼中，都是不同的可憐人兒，李白用無限同情的筆觸，寫下她們的故事，寫得淒美而壯烈。
憶昔嬌小姿，春心亦自持。為言嫁夫婿，得免長相思。誰知嫁商賈，令人卻愁苦。自從為夫妻，何曾在鄉土。去年下揚州，相送黃鶴樓。眼看帆去遠，心逐江水流。隻言期一載，誰謂曆三秋。使妾腸欲斷，恨君情悠悠。東家西舍同時發，北去南來不逾月。未知行李遊何方，作個音書能斷絕。適來往南浦，欲問西江船。正見當壚女，紅妝二八年。一種為人妻，獨自多悲悽。對鏡便垂淚，逢人隻欲啼。不如輕薄兒，旦暮長相隨。悔作商人婦，青春長別離。如今正好同歡樂，君去容華誰得知。