首頁 還鄉

三 舊時戲劇的第一幕

下午天氣晴好,約布賴特和他的母親一起在荒原上走了一個小時。他們抵達了把布魯姆斯-恩德穀和毗連的山穀分開的高聳的山脊,在那裏站定,瞭望著周圍。靜女酒店可以在荒原低處邊緣的一個方向看到,另一個方向遠遠地聳起了迷霧崗。

“你的意思是去看望托馬芯?”他問道。

“是的。不過這一次你就不必去了。”他的母親說。

“假若那樣,我們就在這裏岔開,媽媽。我要去迷霧崗。”

約布賴特太太帶著探問的神色轉身向他。

“我要去幫他們把老艦長的吊桶從井裏打撈出來。”他接著說,“因為井那麽深,我或許有點用處。而且我也想去看看那位維爾小姐——不是因為她長得好看,而是為了別的原因。”

“你一定要去嗎?”他的母親問。

“我想過去看看。”

於是他們分開了。“是沒有辦法了。”克萊姆離去的時候,他的母親憂傷地咕噥道,“他們肯定是要相見的。我真希望把消息送到別人家裏而不是我家裏。”

克萊姆遠去的身影一路起起落落,越過一個個小山丘,越來越小了。“他是個軟心腸。”約布賴特太太看著他的時候自語說,“要不然,也不算什麽事。他是怎樣往前奔哪!”

他,的確,懷著一種意願走過荊棘叢,像一條線似的筆直向前,好像他的生命依賴於此。他的母親長長地吸了一口氣,然後放棄了去看望托馬芯,轉身回去了。暮色開始把山穀繪成一幅朦朧模糊的畫,但高地還是被冬天的太陽下斜的光線照射著,克萊姆向前走的時候殘陽便映照著他,每一隻野兔和田鶇也注視著,那一條長長的影子在他的前頭推進。

他走近那段防護著老艦長住宅的荊棘覆蓋的土堤和溝渠,能夠聽到裏麵的聲音,表明那工作已經開始了。他走到柵欄旁門外邊站下,往裏麵看去。