首頁 還鄉

三 她出去抵抗抑鬱

幾天以後,八月底將滿之前,尤苔莎和約布賴特一起早早坐下來吃晚餐。尤苔莎的態度近來變得幾乎冷淡了。她美麗的眼睛有一種被遺棄的孤淒神色,不管她是否應該受到同情,凡是知道她那時候對克萊姆滿心愛戀的人麵對此狀都會生起憐憫。這夫妻的情感發生了背離,在某種程度上,與他們的處境是相反的。克萊姆,這受折磨的男人,是快樂的。而且他甚至還試著去安慰她,而她在整個一生中從未身受一刻肉體的痛苦。

“來,快活起來,最親愛的。我們會再好起來的,總有一天或許我的視力會像以往一樣好。我鄭重地承諾我一有了能力去做更好的事情我就放棄砍荊棘。你不會真的希望我整天待在家裏無所事事吧?”

“但它實在是糟透了——一個砍荊棘的人!你一個見過大世麵的人,會講法語,德語,適合幹好多比這更好的事。”

“我猜想你第一次看到和聽到我的時候,在你眼裏我是環繞著金光環的——一個知道壯麗的事物、與輝煌的場景融合在一起的人——總之,一個值得敬慕的、使人快樂的、讓人著迷發狂的英雄,是吧?”

“是的。”她說,啜泣著。

“可現在我是一個裹著棕色皮綁腿的窮苦家夥了。”

“不要奚落我。但是這已經足夠了。我不會再感到抑鬱了。我今天下午出去,除非你極力反對。一個村子裏有野餐會——吉卜賽,他們叫它——在東愛敦,我要去。”

“去跳舞?”

“為什麽不跳?你能唱歌嘛。”

“好,好,隨你的意。要我去接你嗎?”

“假如你幹活回來夠早的話。但不要為此使你自己感到不便。我認識回家的路,荒原沒有什麽讓我害怕的。”

“你竟這麽熱切地依戀娛樂以至於一路步行到一個村子的喜慶會去尋找?”