登上泰山

在山東最令人激動的事情，是登上泰山。

泰山在山東以東，海拔一千五百餘米。山路盤曲蜿蜒，自下而上，約四十餘裏。周圍一百六十餘裏，綿延不絕於濟南、長清、曆城、泰安之間。自山頂望去，整座山巒，“白雲回望合，青靄入看無”，此即齊魯青未了。

站在山頂，我內心一陣狂喜。

那一刻，泰山頂上的我，已經不是我。

我是漢代的張衡，抑鬱不得誌，彷徨又彷徨。於是我唱：“我所思兮在太山。欲往從之梁父艱，側身東望涕沾翰。美人贈我金錯刀，何以報之英瓊瑤。路遠莫致倚逍遙，何為懷憂心煩勞。”

我心中所係那美好的女子，她身在泰山。泰山遙遠險峻、莫可名狀，此地小山錯落、“梁父”阻隔，而我隻能側身東望，淚濕衣裳。

仰望泰山的我，手中握著一把“金錯刀”。這枚“一刀平五千”的刀幣，環柄為一方孔圓錢，刀身為其下部。刀上刻有兩字：環文為“一”，刀身為“刀”，字陷處填以黃金，故稱金錯。刀身上鑄有陽文“平五千”，這是一枚價值五千文銅錢的刀幣。多麽古拙穩重，多麽秀美溫存，如同美人贈我的心意。

而我想回贈她“英瓊瑤”，但美玉卻無法送達。我是懷才不遇的張衡，我的美人漢安帝，在泰山之巔，無法企及。

那時節，泰山頂上的我，已經不是我。

我是即將萎謝的孔聖人，行將就木，惆悵又惆悵，於是我唱：“泰山其頹乎？梁木其壞乎？哲人其萎乎？”

哀公十六年（前479）夏曆四月四日晚上，我做了個奇怪的夢。我端坐於堂室的兩根明柱之間，而堂下，有人向我膜拜。次日回想，我知道自己大限將至。盡管子貢聞之五內俱焚，無言而泣，但我很平靜，畢竟生而為人，遲早有這一天。七日之後，我將病故。我是終生有誌難伸的孔仲尼，我不平凡的身軀，將葬於泗水之旁，逐日腐朽。