快中午，我準備離開長廊，打道回府。一個坐在長椅上打牌的男人站了起來，說道：“我也走了。”因為剛才一直站在那裏看他們打牌，聽他們一邊甩著撲克牌一邊吆三喝四地叫喊、東扯葫蘆西扯瓢地閑聊，我大概知道這一夥打牌人的經曆與身份。和那些熟絡的朋友街鄰親戚或同事湊在一起打牌不同，他們是臨時湊在一起的，平日裏互不相識，有人走過來，在長廊落座之後，隻要手裏拿著一副牌，就像一個魚鉤甩到了水中，很快會有人如魚一樣遊過來，湊成一個牌局。如果其中一人臨時有事，或者沒什麽事隻是不想再玩了，起身走人，旁邊站著觀牌的自會有人立刻坐下來補位，這叫鐵打的牌局流水的人。前者，叫作熱牌；後者，叫作冷牌。
這位起身走的人，大約有六十來歲，後來我問他，他告訴我準確的年齡是六十一歲，1958年生人，屬狗的。
我們倆一邊朝天壇北門走去，一邊閑聊起來。我問他：“回家吃飯去呀？”
他告訴我：“去北門老磁器口豆汁店墊補點兒。”
“豆汁兒不解飽，得再來點兒別的呀。”
“想吃它那兒的肉餅，一大張，我一人也吃不了，半張吧，人家不賣。我就來碗水汆羊肉，三十八塊錢一份，佐料一蘸，就是簡易的涮羊肉，再弄點兒二鍋頭一喝，還行。”
“那兒還賣二鍋頭？”
他衝我詭秘地一笑，從懷裏掏出一瓶“小二”，是瓶紅星二鍋頭，對我說：“前門大街專賣店裏買的，起碼不是假酒。”
“吃完喝完，下午，我到天橋找朋友玩牌去。”他接著對我說。
我問：“剛在天壇打完牌，還接著玩牌？”
“不是那種牌。”他又詭秘地衝我一笑，“比那牌玩得有意思！我們老哥兒幾個，每天下午都到他那兒玩牌，圖個樂嗬！”老北京人，熟絡之後，能立馬兒掏心窩子。