千重子提著大籃子，走出店門。她要往北經過禦池大街，到麩屋町的湯波半老鋪去。比睿山至北山之間的天空，晚霞火樣的紅，千重子佇立在禦池大街上，仰望了半晌。
夏天日長晝永，晚霞早出。天色頗不單調，一忽兒便染成一片火紅。
“天空竟有這種樣子，還是頭一次見呢。”
千重子掏出小鏡子，在霞光下，照著自己的麵龐。
“我忘不了，一輩子也忘不了……人真是的，心情會左右一切。”
在晚霞的映照下，比睿山和北山竟是一脈深藍。
湯波半老鋪裏，豆腐皮、牡丹豆腐皮和八幡卷剛出鍋。
“您來啦，小姐。一到祇園會，簡直忙得不可開交，這還隻是供應一些老主顧呢。凡事請多包涵呀。”
這家鋪子，平日隻接受訂貨。京都的點心行業中也有這樣一類老店。
“是過節用的吧，一向承您照顧啦。”湯波半的老板娘一邊說，一邊把千重子的籃子裝得滿滿的。
所謂八幡卷，就跟鰻魚做的八幡卷一樣，是豆腐皮裹上牛蒡卷成的。牡丹豆腐皮，則類似油炸豆腐什錦，在豆腐皮裏包上白果餡。
這家湯波半，是一八六四年那場大火中幸存的一家老字號，已有兩百多年曆史。當然也多少有些改進……例如天窗上安了玻璃，做豆腐皮用的爐灶改用磚砌的。
“從前燒炭，添火時，炭灰要落到豆腐皮上，所以才改燒鋸末。”
“……”
一排鍋子，用四方的銅板隔開，等鍋麵上結成一層豆腐皮，就用竹筷巧妙地撈出來，晾在鍋上麵的細竹棍上。竹棍上下擺幾層，豆腐皮幹了就往上移。
千重子走進後麵的作坊，用手扶著古老的柱子。陪母親一起來時，母親常撫摸這根年代久遠的大黑柱子。
“什麽木的？”千重子問。
“絲柏的。高得很，一直到頂上，筆直筆直的……”