本稿原是《現代日本文學全集·51——福澤諭吉、內村鑒三、岡倉天心》的“解說”，此論文集所示的題目是本稿英譯版的題目。內村鑒三(1861—1930)是明治、大正之間的宗教家和評論家，提倡無教會的基督教。岡倉天心(1862—1913)是明治期美術界的開創者。本稿通過分析三位思想家的共同和相異之處，闡明了明治時期思想界的一些典型性格。(譯者)
一
如此地把福澤諭吉、岡倉天心、內村鑒三這三位思想家的名字排列在一起，讀者也許會一下子難以想象出他們之間有什麽共同基調。對這三位思想家略有所知的讀者，甚至會很自然地感到不相容。因為，這三人不僅活動領域相異，而且性格上，生活態度上，個性的差異都非常明顯，若舉出其中任何兩人來比較，甚至還易於顯出其相反的一麵。不過盡管如此，當我們稍微深入地觀察，便會發現他們所處的時代的命運，在他們相互的精神之間，鋪下了很多他們自身也意識不到的“內在線索”。
先看他們的出身。福澤是豐前中津藩，內村是上州高崎藩，天心是越前福井藩，都是德川家之門第或譜代(直接的臣下)的藩士。他們與那些乘變革期之巨浪昂奮崛起的薩長係人恰恰相反，多多少少是在維新浪潮中被翻弄過的人。而且三個人都是在大阪、江戶、橫濱等受“開國”衝擊最早的大都市成長，少年時便有條件修得出色的外語能力。後來，內村和天心分別用練達的英語寫下了《日本人》和《日本文明》介紹給歐洲。而福澤相反地以驚人的巧妙才能，把西歐文明的各種範疇導入國語的文脈中。可以說，他們都是歐洲和日本之間最優秀的文化架橋者。而且，福澤堅持自己的在野主義，一生始終為民間一布衣。內村在敕語禮拜事件以後，成了藩閥政府最尖銳的批判者。三人中離權力最近的天心，也因東京美術學校被驅逐事件的發生，成了日本最初的在野美術學院的創立者。就是說，他們的生活方式和思維方式裏始終帶有一種超出日本帝國正統模式的因素，正是這些因素給予這三位思想家以生命力的源泉。