首頁 庚子救援研究

第二節 庚子年間的南北通信

閏八月十日,惲毓鼎在日記中寫道:

馬升護送大兄行李,自清江浦回京。訛傳餘眷在房山,因從房邑來,交到八叔信,始知伯母呂夫人於七月二十七日棄養,哀哉痛哉!毓鼎少年孤露,賴伯父母鞠育以生,去秋歸省慈顏,稍抒依慕。詎料暌違一載,遽隕慈雲,危困之餘,忽聆痛耗,真無涕可揮矣。(原注:此耗遲四十餘日,若非馬升間關而來,尚夢夢也。)又交到三哥七月十八日信、元侄七月二十三日信,信中雲慈躬尚康健也,豈猝聞都城不守,為大兄及毓鼎全眷憂慮,遂悲急隕生耶。果因此,尤可慟也。[62]

惲毓鼎及其家族的經曆是庚子國變時期眾多個人及其家族經曆的縮影。身處亂世,對於信息的需求倍於平時;但又正因為是亂世,平時的通信渠道大多堵塞,因此用“烽火連三月,家書抵萬金”來形容亂世之人對於親人信息的渴求絲毫不為過。對於國家而言,通信有著更加不言而喻的重要性,朝廷中樞對於地方的控製必須借助快捷而有效的通信係統。一旦朝廷中樞與地方的通信渠道被切斷,實際上便意味著朝廷失去了對地方的控製。