我們為什麽要幹好事而盡量少做壞事？普遍的回答是：我們做了壞事，會受到法律的懲罰和道德的譴責。但事實上，無論法律還是道德，都不過是一種網眼兒過於粗大的製約機製，而且它要求某條倒黴的魚兒自動撞網。
法律和道德的發展史，總是使其網眼兒日益細密的曆史。所謂法網或者社會的道德之網，總是要講究它的“恢恢”或“疏而不漏”的特質，但事實上，靈動的魚和細密的網相比，總是漏的功能大於捕撈的功能。況且這織網者或捕撈者，總是有著同樣漏網可能性的人類，當然一切也就更讓人難以相信。
當織網者與企求漏網者，成為同一種人類，法律和道德的正義性就是讓人質疑的。西方人將法律和道德賦予形而上的品性，或者讓它成為來自上帝的絕對命令，就是試圖解決執法者與被懲罰者之間，所形成的“黑吃黑”的理論困境。
當所謂上帝，或者西方啟蒙時代確立的所謂普遍正義原則，從理論上看來是缺乏合法性的。據此我們才會理解後現代時期種種的陰謀論：所謂普遍正義的問題位移為權力運作的問題。傳統圍繞理想價值所形成的道德或法律的理想主義，至此也就成了勢力集團圍繞自身利益不斷轉化論述方式的話語。
我感覺，沒有什麽比缺乏一種恒在的普世價值或永恒的價值原則，更可怕。它將世界從一塊可以支撐我們存在的陸地，變成了一條風雨飄搖中無所歸依的船。
至此，我們才易於讀懂近兩千年前曹操充滿憂懼的詩篇：“月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依。”是的，當漢王朝四百餘年形成的貌似成為普世價值的哲學原則崩解，那些形形色色作為士人的烏鵲們，他們又如何為自己的生命找到安頓之處？
我們所遭逢的時代會是什麽？在價值理想缺乏共識，或者既有的共識成為一片讓人無法反視的廢墟時，我相信這一時代已經成為一種暗夜。法律在運作，但它缺乏法律精神，於是法律成為一種執法者自身也不信任的工具；道德也僅在種種電視節目或互聯網的留言欄裏保留它的市場，但它們除了以道德的名義毀棄道德，並起不到任何對這一時代建設性的效能。