四季裏，北京的秋天最宜人。傍晚的空氣，像剛漿洗過的襯衣一樣，潔淨，幹爽。
秋夜，找個燈下的排檔坐坐，更是享受。燈光有些迷離，人影有些恍惚，讓人想到修拉點彩畫中的巴黎。
不知什麽時候，我喜歡上了北京的排檔。看到燈下一群群男女相互圍坐著竊竊私語，周圍的空間如此開敞，再加上一些涼風輕撩人的皮膚，真是養性抒懷的好地方。
黃庭堅說：“天下清景，不擇賢愚而與之，然吾特疑端為吾輩設。”在現代都市，這種不分士庶均可共享的人間清景，大概隻有在排檔裏才能咂出滋味。
同時，排檔的妙處還在於避免了宴席上失語的尷尬。許多次請人吃飯或被請，總感覺自己最大的責任，就是要尋找讓大家熱鬧起來的話題。沉悶、無語、冷場，會使房間裏的空氣變得莫名其妙地緊張。
但在排檔裏，這種失語的窘態似乎是不存在的。因為我們的周圍，不是讓人感到孤立無援的牆，而是無限開敞的自然空間。有話，可以閑聊；沒話，也可以舒展一下腰身，抬頭看看天上的星空或大街上的人來人往。
暑期，在一個小城，朋友請我夜宵，我堅決要求去排檔，但去後心裏馬上感覺不爽。光是滿地白花花的紙屑，就讓人激不起一點食欲了。
好在北京是首善之區，它的排檔裏不應該有這些。晚上外出閑逛，一看，果然地上相當幹淨。更重要的是，北京的秋天不生飛蟲，蚊子之類的東西即便在盛夏也難覓蹤跡。
不像高級酒店，這裏的擺設相對簡陋，但也就此擺脫了許多文明的偽飾，一切變得通脫自然。我知道，喜歡這種環境的人，大多具有草根的本性。因為它極易讓人想起童年星光依稀的瓜田或月下的飯場。
我去排檔，往往是晚十點散步或跑步歸來的時候，所以無人陪伴。一碟花生或毛豆，數串羊肉串或麻辣燙，一瓶啤酒，正好足夠打發從十點到十二點的時光。