我想，最好還是一開始就提醒你們這些初學者，在你們選擇加入的學術界裏，那些最值得敬仰的思想家們並沒有把自己的工作與生活割裂開來。他們似乎兩方麵都很重視，以至於不允許出現這種割裂，希望讓兩者相得益彰。當然，在一般人那裏，這樣的割裂已漸成常態，我想這是因為一般人現在做的工作空洞無物。但你會認識到，作為一名學人，你有額外的機會來設計一種生活方式，它將促成好的治學習慣。投身學術，既是選擇一種職業生涯，也是選擇一種生活方式。無論治學者自己是否清楚，當他努力完善其治學之道時，他也在塑造其自我；他落實自己的潛能，把握遇上的任何機會，築造一種品格，其核心就是好的治學者所具備的品質。
這麽說的意思是，你必須在學術工作中學會運用你的生命體驗，並堅持不懈地加以審視和解釋。從這個意義上說，治學之道就是你的核心，你與自己可能做出的每一樣學術成果之間都有個人的關聯。說你能“吸取經驗”，首先意味著你的過去會融入並影響你的現在，而這又界定了你吸取未來體驗的能力。作為一名社會科學家，你必須控製這種頗為微妙的相互影響，捕捉你的體驗並細加梳理。隻有這樣，你才能指望用它來指引並檢驗你的思考，並在這個過程中把自己塑造成一名治學有道的人。但你如何才能做到這一點呢？有個好辦法就是，你得建立一份檔案，這可能就是社會學家的說話方式：記日記。許多有創造力的作者都記日記；社會學家需要係統性的思考，就得這樣。
在我接下來要描述的這種檔案中，個人體驗和職業活動彼此融匯，正在進行的研究與計劃進行的研究相互交織。在這份檔案中，你作為一名治學者，將嚐試把自己學術上做的事情和作為個人體驗到的事情結合起來。在這裏，你不用擔心運用自己的體驗，並可將它直接關聯到進行中的各種工作上。你的檔案可以用來核查避免重複工作，也使你能夠節省精力。它還鼓勵你捕捉“邊角閃念”（fringe-thoughts）：即很多雜七雜八的念頭，可以是日常生活的意外收獲，街頭耳邊飄過的對話片段，或者，在這裏來說，夢也算。這些閃念一旦被記錄下來，不僅使更受審視的體驗獲得了學術上的相關性，還可能通向更為係統的思考。