首頁 社會學的想象力

你的研究進程中有一個階段,是通讀其他的書。不管你想從中讀到些什麽,都記在筆記和摘要裏。而在這些筆記的旁注和另設的檔案裏,記下供經驗研究用的想法。

如果可以避免,現在的我是不打算去做經驗研究的。如果你一個助手都沒有,就有一大堆麻煩事兒;而如果你真的雇了一位助手,這位助手本身往往更加麻煩。

以今日之社會科學的學術條件而論,有大量工作是借助最初的“結構化”(就當這個詞代表著我在描述的這種工作好了)來完成的,所以大部分所謂“經驗研究”都注定是貧乏無味的。事實上,大部分這類工作都是麵向新手上路的學人的某種形式化練習,有時也是一種有益的探索,適合那些還沒有能力處理社會科學中更為棘手的實質問題的人。在經驗探究中,最具價值的地方其實就在於閱讀本身。經驗探究的宗旨就在於解決有關事實的分歧和疑慮,從而通過將各方立場變得更具實質理據,讓辯論更有收益。事實固然約束著理性,但理性是任何學問領域裏的先行軍。

盡管你永遠也不能夠拿到足夠的錢,去做你設計的許多經驗研究,但還是有必要繼續設計這些研究。這是因為,一旦你展開了一項經驗研究,即使半途而廢,它也會引導你展開新的一場對於材料的探尋,最後往往還會表明,它與你的問題之間具有意料之外的相關性。如果答案可以在圖書館裏找到,還要設計一項實地研究,那是很愚蠢的;但你在把書本轉譯成適當的經驗研究,也就是轉譯成有關事實的一係列追問之前,就認為自己已經琢磨透了這些書,那也同樣愚蠢。

我這類工作所必需的經驗課題首先得有希望與我上麵所寫的初稿具有相關性,它們要麽確認其原初形式,要麽導致修改原稿。再說得隆重一些,它們必須對理論建構有意義。其次,課題方案必須切實有效、簡潔明晰,如果可能,還要富有創意。我的意思是說,它們必須有希望帶來大量新鮮材料,配得上所投入的時間和精力。