——敘事詩《少年與蜘蛛》
敘事詩《少年與蜘蛛》（Der Jüngling und die Spinne）由少年的兩段自白組成，位於作品中央的蜘蛛場景將詩句劃分為對稱而又形成鮮明對照的前後兩部分。在前半部分，少年沉浸於愛情的陶醉感，加之確信對方的愛——“她愛我！”（GD Ⅰ 48），滿懷對生命的禮讚，臆想自己君臨宇宙並與自然、人世融為一體。愛情在此印證對世界的參與感和自我與宇宙之間的和諧統一。這一想象中的世界大同卻並非立足於現實，而是源於主體與現實之間的疏離。正是由於遠離現實，主體才會萌發關於世界大同的幻想。
少年在**澎湃之際走到窗前向外看。眼前所見卻並非證實其生命幻想的象征性自然圖景，而是令他驚悚的廝殺場麵：一隻蜘蛛正俘獲一隻小蟲並將之吞噬。這一景象將他驟然拋出先前的陶醉感。生物原來分裂為吞食的強者和被吞食的弱者，世界暴露為遍布死亡的危險地域，生命是充滿格鬥與廝殺的戰場。緊接著，詩中敘述部分從視覺轉向聽覺：“深夜的寂靜裏傳來極其輕微卻又淒慘的聲響，想必是蜘蛛使勁鉗住[小蟲——引者注]時發出的聲音。”（GD Ⅰ 49）
少年是這出自然戲的觀眾和聽眾，蜘蛛以超語言方式所傳遞的“視聽”雙重信息直指暴力與死亡、對生命的摧毀與消滅，使得少年所感到的宇宙統一體頃刻間陷入坍塌。他厭惡地轉身背對窗戶，感歎道：“你醜陋的暴力，你動物，你死亡！”（GD Ⅰ 49）先前對宇宙和諧之美的禮讚突變為對暴力之醜的控訴。他由此醒悟，自己不過是自主蒼穹的學生：“世界擁有自身，哦，我在學習！”（GD Ⅰ 49）動物世界的景象為他提供審美和純粹理性判斷上的雙重校正。自然世界所呈現的生命範式——殘酷的生存搏鬥——造成少年生存感知的斷裂，促使他決心遵循痛苦法則，加入生命的鬥爭：