——獨幕劇《田園牧歌》與《窗中女人》
幸福根植於理想與現實的符合，痛苦則源於兩者之間的裂隙，理想的可望而不可即。這一裂隙若是發生在婚姻中，如果配偶及婚姻生活與原初的願望、夢想大相徑庭，往往會促使痛苦方追尋婚姻之外的幸福願景，謀求實現理想生活的模式。這正是霍夫曼斯塔爾在獨幕劇《田園牧歌》與《窗中女人》裏所探討的主題。這兩部作品的劇情發生時間相距較遠，前者是在神話遠古時期，後者處於文藝複興這一曆史時段；兩部劇作的主人公分別代表社會階層的兩極，前者是屬於社會底層的鐵匠夫妻，後者是作為城市統治者的貴族夫妻。盡管如此，兩部劇作從表現主題上有許多相近之處：第一，女主人公的出嫁意味著情感和精神上的貧困，她們在婚姻中感到失望和苦悶，覺得錯失生活的目的與內容，夢想與**不能得以實現；婚姻的束縛帶來空間上的囿限，阻礙她們的經曆渴望。第二，在傳統婚姻模式裏，男性是家庭權威，女性被賦予依賴和屈從者角色。製約女性的規範性話語要麽降低其自我意識，按基督教教義將其反叛傾向扳正為謙卑和聽天由命——《窗中女人》中老女仆的勸誡就是如此——，要麽按照《田園牧歌》中鐵匠所宣講的工作倫理，將女性的渴望扭轉為關於工作和義務的律令，勞作可以消除不滿，無所事事導致胡思亂想、滿腹幽怨。由於這兩對夫妻之間缺乏基本的理解和寬容，丈夫對妻子的苦悶報以冷漠與鄙夷，男性霸權話語及行為指示將女性的不滿詆毀為病態，把她們對幸福的向往抨擊為越規逾矩。這影射出把男性與理性、女性與感性畫等號的態勢。而且，男性對妻子的占有權禁止後者自主地追尋幸福。一旦她們違抗此律令，就會遭受相應懲處。當妻子的痛苦爆發為反抗和背叛時，男性斷然采取暴力製裁措施，剝奪女性的生命。本章試圖挖掘出這兩部作品中女主人公的幸福理想與婚姻痛苦，繼而剖析夫妻倆生活觀的差異，最後從丈夫的暴力處死行為揭示霍夫曼斯塔爾對世紀末兩性權力關係和性別角色的塑造與反思。