古代日本人將“海神”寫成“少童”,這種古老的民間思想一直持續到哪個時代?這是我研究民間敘事時,首先要闡釋的問題。為此,我關注了位於河流上遊的神聖世界,不管是《桃太郎》中的桃子還是《瓜子姬》中的瓜,這些裝有小人兒的瓜果,都是從河流上遊順水漂流而來的。雖然日本的民間敘事經過了多次演變,但我們依然可以從中窺視到古人的精神世界,即古人基於固有的信仰向神佛求子,得到不凡的小人兒,他們希望通過自己的精心養育,讓人間生活變得更加美好。後來,日本人古老的精神世界逐漸與外國民間敘事或者文人根據外國民間敘事改編的內容融合在一起,於是全國各地出現了不同類型的故事。在現今流傳的民間敘事中,日本人固有的精神世界與後世文藝生活的種種印跡,以不可分割的形式緊密聯係在一起,那麽,我們研究者是否能把二者隔離開來,分別加以考察呢?對我來說,和泉式部有關足袋起源的傳說,就是一個便於考察的主題。且不論其原始形式如何,僅就後世所發生的演變來看,這則傳說本身深受國外佛教故事的影響,而且還存在後人改編的痕跡,更重要的是,相隔三百裏的兩個地方,都流傳著內容基本相同的兩種傳說,而這兩種傳說不可能在各自發展的過程中,形成同樣的內容。既然這兩種傳說並不是偶然的產物,那就說明後世一定有人把這則傳說從甲地搬運到乙地。那麽,究竟是誰不辭辛苦地把這則傳說搬運過去的呢?這是我們理解民間敘事發展的一個切入點。
一個版本流傳在肥前,另一個版本則流傳於三河。比較這兩種有關足袋的起源傳說,我們可以發現這兩地的傳說都提到了藥師如來。這能否給我們一些暗示呢?在日本,普遍認為京都是泉式部的故鄉,除此之外,從肥前杵島郡到陸中和賀郡,全國至少有七個地方宣,稱泉式部出生在當地,我相信經過調查,這個數字還會繼續增加。從這個意義上來說,傳說中的和泉式部就和若狹的八百比丘尼①、大磯的虎女②一樣,是一位偉大的旅行家。其足跡不僅僅出現在熊野、播州書寫山①等地。如果不同地方的人們隻是主張和泉式部死於當地,那麽可能是因為後人把古老的“念佛塔”②誤認成了和泉式部的墓碑。問題是全國存在那麽多和泉式部的出生地,我們目前還難以解釋其原因。有幸的是,除了肥前的福泉寺以外,奧州、因幡湖山池(位於鳥取縣鳥取市)等地也都流傳著一首詩歌,傳說為和泉式部所作。信州諏訪也流傳著一首和泉式部創作的詩歌。據當地人宣稱,就是因為這首詩充滿才情,和泉式部才得以入宮。目前日本文學史的研究取得了一定的進展,我們也許據此可以推測這些詩歌產生於哪個時代,判斷其藝術成就能否稱得上是和泉式部之作。我們今後可以繼續探討這一點。