首頁 都市與農村

第五章 農民離村的曆史

一 以都市為“世間”的人們

無論如何都無法否定農村力量的一個證據,是每當都市舉辦祭禮等大型活動時,一半以上的熱鬧都是村人前來創造出來的。聽說花開了,就算是住在山裏,也會前去觀賞。以前,城市裏不少人將他們稱為“紅毛毯”①,依賴他們維持生計。村裏雖然很多人一輩子也未必能有一次這樣的旅行,但各個階層都有人為了緩解所謂“沒見過世麵”的不安,即使超出能力也要攢錢去一次首都,把這看成

①“紅毛毯”是明治時期城市人對來城市觀光的農村人的稱呼,因其常常身披紅毛毯而得名。

與參拜伊勢神社或善光寺①同等重要。這也是極為古老的淳樸謹慎的村落的修養。質樸的人們極端地將這種人潮湧動的場所稱為“世間”,積極主動地想去獲得相關的知識,所以也並非隻是都市的繁華吸引了他們。阻撓農村與都市的接近,限製其往來,以為這樣便可以避免模仿與滲透,是大錯特錯的。

都市從其最初就是為了便於全體國民利用的存在。城下町超乎城主的預期,規模迅速增大,也是理所當然的。“利用”一詞當然不適用於都城,但其目的之一是指導與培訓,有一些東西是若非上京便難以學到的。集中一切力量支持都市的發展,西洋有著這樣的思路,但至少一直是順應後代的需要將村落建設為都市的我們,直到最近,也並沒有這樣的想法。同樣,也沒有把都市當成安置富餘者的場所。人手過剩是新的事實,時至今日也還有人不願承認,但人們早就在向著都市而去。隻不過那時大家都有各自的家,辦完事就會盡早返回。

參勤交替①,在將人質變為“留守居”②這一點上確實是新製度,但其他都隻是遵循從前的慣例而已。江戶的幕臣,在三百年間,其“先祖書”③上寫著的還是“本籍三河”④。很多人常被問起家鄉何處,但他們卻生活在都市之中。隻是滯留的時間越來越長,後來不再能方便地歸鄉,隨著這樣的人漸次增多,都市風也便自然而然地出現了。從都市自身的立場來看,這種偶然的獨立是否真是安全穩定的道路,是否確為發揮所謂中央集權真正效果的方式,要憑借今後的實驗才能確認,總之在今天還是尚未得到解決的狀態。田園都市也好,都市田園也好,比起這些,更需要首先思考的是什麽人居住於此,有著怎樣氣質的人將成為主流,其理由也在於此。