《資本論》的開篇“商品”問題是馬克思思想研究中的一個重要理論問題。《資本論》的邏輯開端之所以是“商品”,就是因為馬克思看到,在資本主義社會中,商品是資本主義社會財富的“元素形式”。馬克思說:“資本主義生產方式占統治地位的社會的財富,表現為‘龐大的商品堆積’,單個的商品表現為這種財富的元素形式。因此,我們的研究就從分析商品開始。”①根據馬克思的提示,由於“商品”是資本主義社會財富的“元素形式”,那麽我們對現代資本主義社會的分析也應該從商品開始。柏拉圖在《理想國》中曾經把一個管理得最好的國家比喻為一個人。試想一下,如果一個人的細胞壞掉了,那麽整個國家或社會也就不可避免地要壞掉了。能夠解救的辦法隻有一個,那就是避免“好細胞”轉化為“壞細胞”。因此,我們首先要做的就是甄別出什麽樣的細胞是好的細胞,什麽樣的細胞是壞的細胞。可見,商品的界限問題或者說什麽東西不能成為商品的問題,不僅僅是一個純粹的市場經濟的問題,還是一個關涉到現代社會命運的重大的政治問題。
在資本主義市場經濟中,凡是不能轉化為商品的物品都被視為無效的和無意義的,所有的物品都必須要通過市場的中介來衡量自己的價值。有一些東西本來是金錢買不到的,但是現如今,這樣的東西卻不多了。今天,幾乎每樣東西都在待價而沽。正如桑德爾所指出的,“我們生活在一個幾乎所有的東西都可以拿來買賣的時代”①。貨幣通過自由市場的中介源源不斷地向資本轉化,在資本增殖邏輯的支撐下,金錢或貨幣獲得了一種無所不能的強大購買力和超乎尋常的神秘力量。與前資本主義社會的市場運作方式不同,自由市場機製具有將勞動者及社會生產力從非經濟關係中解放出來的功能,同時承載著平等化和自由化的社會政治意義。毫無疑問,這些確實是自由市場經濟的進步之處。但是,自由市場經濟的逐利本性將會促使其膨脹為不加任何約束的、自由放任的市場經濟。市場經濟的自由放任直接表現為貨幣無所不能的強大購買力,表現為人類社會中的一切都必須在市場中確認自己的地位和價值。所有的物品都將成為商品,所有的一切都會沉浸到金錢的冰水當中。