西歐曆史上從16世紀到法國大革命爆發這個時期,在西方史學界通常被稱為“早期近代”。也就是說,西歐在這個時期開始走上了近代化的道路。
語言的演變是時代變遷的鏡子。從當時的法語來看,一個引人注目的傾向正在悄悄地但又是不可逆轉地顯露出來:這就是“革命”一詞從默默無聞變得越來越流行,日益成為人們的熱門話題。
有一項專門研究從統計學角度大致反映了這一趨勢:[2]
一位名叫讓·瑪利·吉尤木的曆史學家,通過比較分別在1571年、1664年、1691年和1782年印行的四個馬基雅維利某作品的法文譯本,發現了這樣一個有趣的事實:1571年的版本中毫無“革命”一詞的蹤影,1664年的版本出現了一處,1691年版本又多了一處,而在1782年版本裏,“革命”這個詞竟一下子出現了25次之多!
在此之前的法語裏,“革命”(révolution)一詞似乎隻具有類似於天文學意義上的“公轉”、“繞轉”或“循環”的意思,反映的是一種古老的人類事務的“輪回”觀,指出各事物均按環形運動,轉完一圈便回到出發點。可是在馬基雅維利該作品的法譯本裏,“革命”的意思主要地並不是這個,而是命運的變化、人類事務的偶然的變動、人類時間流程中突發的革新和混亂(無序狀態)。簡言之,“革命”在這裏指的是人類生活的各種多變性和不穩定性。在馬基雅維利看來,這都是人們感情用事的結果,而遏製、平息它們乃是政治等級的職能所在。
毫無疑問,“革命”一詞在這裏完全是貶義的,是可咒的動亂。17世紀末和18世紀出版的各種法語辭典對這個詞也是這樣定義的。如1690年出版的《孚雷蒂埃辭典》稱:Révolution,除了其天文學的含義之外,“也指世間發生的各種離奇的變化”。該辭典為此提供的如下例句說明了這種“離奇”究竟意味著什麽: