首頁 法蘭西風格:大革命的政治文化(增補版)

二、謠言與危機意識

強烈的“陰謀憂慮”使人們成天提心吊膽,也促成了人們想象力的超常發揮,各種謠言於是不脛而走,而謠言的廣為流傳以及由此而產生的一些後果,反過來又進一步加重了人們對“陰謀”的憂慮。

這就意味著,在革命時代法國這樣獨特的環境中,任何一件微不足道的事情,都有可能在轉瞬間造成一場巨大的社會恐慌。勒費弗爾在他的《1789年的大恐慌》(1932)一書中講了這樣一個故事,頗為典型地反映了當時謠言產生和流傳的一般情況。

據說,1789年7月4日上午8時左右,在諾曼底的比爾西市和維爾市之間的大道上,一個下地幹活的老太婆發現路邊有兩個男人,模樣有些古怪:一個躺在地上,愁眉苦臉,憔悴不堪;另一個則在那裏踱來踱去,麵露絕望。走過兩人身邊後不久,老太婆碰到了一個正騎著馬在路上閑逛的地方長官的兒子。老太婆便把她所看到的情況告訴了他,說那兩人看上去挺像土匪,好不可怕。那少爺聽得此言,毛發盡豎,當即飛身策馬,旋風也似地直奔維爾方向而去,一路上高呼不止:“強盜來了!”消息就這樣迅速傳揚開去,而且越傳越邪乎:“強盜”的人數在比爾西還是兩個,傳到普勒斯勒就變成了10個,傳到瓦西便增到了300,及至維爾時又翻成了600,最後在聖羅、百由和卡恩,人們竟紛紛傳言有3000盜賊嘯聚山林,並在維爾一帶攔路搶劫、殺人放火,嚇得各市市長坐立不安,到處告急求援。坦什布雷市市長在致冬弗隆市市長的信中寫道:“坦什布雷市國民自衛軍僅有500條槍,無法抵禦前來進犯的強敵,何況還有許多內部的暴徒每時每刻都在加入他們的隊伍。因此急盼冬弗隆市國民自衛軍帶足彈藥,火速馳援我市。”事發後不到七小時,方圓二百多裏都響起了告急的警鍾。卡恩市當局立即采取措施,指派奧爾德內將軍率地方守備隊和國民自衛軍迅速進擊,當時還有三萬多市民自願隨軍前往助戰。直到整個諾曼底一片驚慌,準備進行全民動員的時候,人們才發現,並沒有什麽盜匪嘯聚山林,那兩個徜徉路上的“怪人”不過是當地的一對父子倆,兒子患有瘋症,父親在一旁照料他。鬧了半天,震天動地,結果是一場虛驚!