如果你丟一塊石子在一池止水的中央，一圈又一圈的微波就會從中**漾開來，而且愈漾愈遠、愈漾愈大。北京曾為五朝京城，曆時一千餘年，因此成為保守勢力的中心，慈禧太後就在這裏的龍座上統治著全中國。光緒皇帝在一八九八年變法維新，結果有如曇花一現，所留下的唯一痕跡隻是國立北京大學，當時稱為京師大學堂或直呼為大學堂，維新運動短暫的潮水已經消退而成為曆史陳跡，隻留下一些貝殼，星散在這恬靜的古都裏，供人憑吊。但是在北京大學裏，卻結集著好些蘊蓄珍珠的活貝；由於命運之神的擺布，北京大學終於在短短三十年曆史之內對中國文化與思想提供了重大的貢獻。
在靜水中投下知識革命之石的是蔡孑民先生（元培）。蔡先生在一九一六年（民國五年）出任北京大學校長，他是中國文化所孕育出來的著名學者，但是充滿了西洋學人的精神，尤其是古希臘文化的自由研究精神。他的“為學問而學問”的信仰，植根於對古希臘文化的透徹了解，這種信仰與中國“學以致用”的思想適成強烈的對照。蔡先生對學問的看法，基本上是與中山先生的看法一致的，不過孫先生的見解來自自然科學，蔡先生的見解則導源於古希臘哲學。
這位著名的學者認為美的欣賞比宗教信仰更重要。這是中國文化與古希臘文化交融的一個耐人尋味的實例。蔡先生的思想中融合著中國學者對自然的傳統愛好和古希臘人對美的敏感，結果產生對西洋雕塑和中國雕刻的愛好；他喜愛中國的山水畫，也喜愛西洋油畫；對中西建築和中西音樂都一樣喜歡。他對宗教的看法基本上是中國人的傳統見解；認為宗教不過是道德的一部分。他希望以愛美的習慣來提高青年的道德觀念。這也就是古語所謂“移風易俗莫大於樂”的傳統信念。高尚的道德基於七情調和，要做到七情調和則必須透過藝術和與音樂有密切關係的詩歌。