首頁 故都的秋(2018)

零餘者

Arm am Beutel, krank am Herzen,

Schleppt ich meine langen Tage.

Armut ist die groesste Plage.

Reichtum ist das hoechste Gut.

不曉在什麽時候什麽地方看見過的這幾句詩,輕輕地在口頭念著,我兩腳合了微吟的拍子,又慢慢地在一條城外的大道上走了。

袋裏無錢,心頭多恨,

這樣無聊的日子,叫我捱到何時始盡。

啊啊,貧苦是最大的災星,

富裕是最上的幸運。

詩的意思,大約不外乎此,實際上人生的一切,我想也盡於此了。“不過令人愁悶的貧苦,何以與我這樣的有緣?使人生快樂的富裕,何以總與我絕對的不來接近?”我眼睛呆呆地注視著前麵空處,兩腳一步一步踏上前去,一麵口中且在微吟,一麵於無意中又在作這些牢騷的想頭。

是日斜的午後,殘冬的日影,大約不久也將收斂光輝了,城外一帶的空氣,仿佛要凝結攏來的樣子。視野中散在那裏的灰色的城牆,冰凍的河道,沙土的空地荒田,和幾叢枯曲的疏樹,都披了淡薄的斜陽,在那裏伴人的孤獨。一直前麵大約在半裏多路前的幾個行人,因為他們和我中間距離太遠了,在我腦裏竟不產生什麽影響。我覺得他們的幾個肉體,和散在道旁的幾家泥屋及左麵遠立著的教會堂,都是一類的東西,散漫零亂,中間沒有半點聯絡,也沒有半點生氣,當然更沒有一些兒的情感了。

“唉嘿,我也不知在這裏幹什麽?”

微吟倦了,我不知不覺便輕輕地長歎了一聲。慢慢地走去,腦裏的思想,隻往昏黑的方麵進行;我的頭愈俯愈下了。

——實在我的衰退之期,來得太早了。……像這樣一個人在郊外獨步的時候,若我的身子忽而能同一堆春雪遇著熱湯似的消化得幹幹淨淨,豈不很好麽?……回想起來,又覺得我過去二十餘年的生涯是很長的樣子,……我什麽事情沒有做過?……兒子也生了,女人也有了,書也念了,考也考過好幾次了,哭也哭過,笑也笑過,嫖賭吃著,心裏發怒,受人欺辱,種種事情,種種行為,我都經驗過了,我還有什麽事情沒有做過?……等一等,讓我再想一想看,究竟有沒有什麽沒有經驗過的事情了,……自家死還沒有死過;啊,還有還有,我高聲罵人的事情還不曾有過,譬如氣得不得了的時候,放大了喉嚨,把敵人大罵一場的事情。就是複仇複了的時候的快感,我還沒有感得過……啊啊!還有還有,監牢還不曾坐過,……唉,但是假使這些事情, 都被我經驗過了,也有什麽?結果還不是一個空麽?……嘿嘿 , 嗯嗯。——