大量灌滿尿液的塑料瓶
2018年8月下旬某日，關東地區附近的某座城市裏，電視上已經連續幾日播報了高溫天氣的新聞，簡直惹人生厭。46歲的特殊清掃員上東丙唆祥正與堆到肩膀高的垃圾堆苦戰著。
這片寧靜的住宅區距離海邊不遠。在“凹”字形的巷子深處，坐落著一棟麵積較大的獨棟房屋，屋頂鋪著土黃色磚瓦，一對八十多歲的老夫妻在這裏安靜地生活著。他們將二樓改造成六個配備門鎖的單間，當作公寓出租給獨居人士。
外麵是萬裏無雲的大晴天，氣溫超過35攝氏度。消防廳的數據顯示，當天全日本有七百多人因中暑被緊急送往醫院。
上東沿著外側的樓梯爬上二樓，打開裏側房間的大門，一股極為濃烈的氨氣味撲麵而來。我也跟了上去。房間內的空氣異常潮濕，光線也昏暗不已。可能因為能見度太低，裏麵看得不太清楚。
地板上淩亂地倒著許多四升裝的特大號燒酒的塑料瓶。塑料瓶上寫著酒精度數為25度，裏麵卻都裝滿了淡黃色的**。大部分瓶子都蓋著藍色的瓶蓋，但不知為何有一些沒有蓋上，從中散發出令人作嘔的強烈臭味。
“要不是夏天應該會好一點吧？”
“對，今年夏天特別熱。”
對特殊清掃員而言，最常出現孤獨死的夏天是他們最忙碌的時期。有些從業人員甚至選擇連續工作整整兩個月，而這段時間的收入幾乎就是他們全年的收入。催生這類特殊清掃需求的，正是不斷增長的孤獨死人數。在我隨行前往現場的2018年夏天，持續的異常炎熱天氣使得需要特殊清掃員處理的孤獨死現場數量比往年激增不少。
特殊清掃員需要應對的當然不僅限於孤獨死現場，還有堆滿垃圾的房屋、飼養大量貓咪的房屋、火災現場、自殺現場、殺人現場等各種情況。另外，有一定技術的從業人員還會參與火災現場的修複工作。