有個聚會要我去演講,指定要一篇講義,主題說吃。我一向沒有稿就上台,正感麻煩。後來想想,也好,作一篇,今後再有人邀請就把稿交上,由旁人去念。
女士們、先生們:
吃,是一種很個人化的行為。什麽東西最好吃?媽媽的菜最好吃。這是肯定的。你從小吃過什麽?這個印象就深深地烙在你腦裏,永遠是最好的,也永遠是找不回來的。
老家前麵有棵樹,好大。長大了再回去看,不還是那麽高嘛,道理是一樣的。當然,目前的食物已是人工培養,也有關係。再怎麽難吃也好,東方人去外國旅行,西餐一個禮拜吃下來,也想去一間蹩腳的中菜廳吃碗白飯。洋人來到我們這裏,每天鮑參翅肚,最後還是躲在快餐店啃麵包。
有時,我們吃的不是食物,是一種習慣,也是一種鄉愁。一個人懂不懂得吃,也是天生的。遺傳基因決定了他們對吃沒有什麽興趣的話,那麽一切隻是養活他們的飼料。我見過一對夫婦,每天以即食麵維生。
喜歡吃東西的人,基本上都有一種好奇心。什麽都想試試看,慢慢地就變成一個懂得欣賞食物的人。對食物的喜惡大家都不一樣,但是不想吃的東西你試過了沒有?好吃,不好吃,試過了之後才有資格判斷。沒吃過你怎知道不好吃?吃,也是一種學問。這句話太辣,說了,很抽象。
愛看書的人,除了《三國演義》《水滸傳》和《紅樓夢》,也會接觸希臘的神話、拜倫的詩、莎士比亞的戲劇。
我們喜歡吃東西的人,當然也須嚐遍亞洲、歐洲和非洲的佳肴。吃的文化,是交朋友最好的武器。你和寧波人談起蟹糊、黃泥螺、臭冬瓜,他們大為興奮;你和香港人講到雲吞麵,他們一定知道哪一檔最好吃;你和台灣人的話題,也離不開蚵仔麵線、鹵肉飯和貢丸;一提起火腿,西班牙人雙手握指,放在嘴邊深吻一下,大聲叫出:Mmmmm。