每個人都是一本值得一讀再讀的書
我出生於20世紀80年代，兒時記憶中，每年生日母親都會帶我去照相館拍一套照片作為留念。那個年代沒有數碼相機，更不用說手機了，就連私人相機都還未流行，因此，照相館成了一座城市中必不可少且充滿儀式感的地方，每個上照相館拍照的人，都想將他們認為重要的人生階段定格，可能是拍全家福、結婚照，又或是生日照、畢業照……印象中攝影師似乎都是年紀較長的老師傅，拿起照相機時一臉神氣，指導鏡頭前的人擺放四肢、調整麵部表情，隨著“一、二、三”的口令，傳來一聲清脆的快門聲。之後是一段漫長卻滿懷期待的時間，差不多半個月後，母親會去照相館把洗出來的照片帶回家。再大一點，我的小伯伯買了一台膠片相機，每當過節，家裏的小孩子們聚集在一起，他就會拿出相機給我們拍照。上小學之後，母親托人買了台理光的傻瓜膠片相機，周末一家人出去玩兒時會裝上一個膠卷，留影紀念，女孩子愛美又愛拍照的習性似乎從那時候就初見端倪。
漸漸地，我的照片積攢成了厚厚的影集，從百日照，到一歲、兩歲、三歲……童年的大部分記憶都是靠著影集裏的照片補全的，它們如同時光的碎片，拚湊起完整的成長軌跡。著名攝影家嚴明說：“一本影集在累積的過程中，我們往往不覺得它有什麽能量。偶爾翻看，可能隻是當作消遣，嬉笑著說‘哈哈，看我當時是那樣的……’越來越往後，時間這個東西介入了，你可能覺得事態變了，變得驚心。影集厚了，輕的時光也就變重了。”
隨著數碼攝影技術的進步、相機的普及，越來越少的人會為了拍照去照相館了，拍照看似變得越來越容易，但真正被留下來的珍貴回憶卻越來越少了。這一代人，目睹了傳統報社、雜誌社的倒閉，見證了紙質書信和手稿的消失，習慣去看網頁截圖、電子書這些數碼文檔，多年以後，我們究竟能留下些什麽？我懷念那個專門去照相館拍照來紀念人生不同階段的時代，內心的這份情結讓我鼓起勇氣再次放手去做。