現代心理學教會了我們幾件有用的東西，其中之一就是，我們極少出於一種單一的動機而做一件事情。我們不論是向一所新大學解囊捐贈一百萬美金，還是連一個銅子也不願意給饑餓的流浪漢；不論是宣稱隻有在國外才能得到真正的精神自由，還是發誓永遠都不離開祖國；不論是堅持把黑的叫做白的，還是堅持把白的叫做黑的，我們做出這些決定時，總是出於幾種不同的動機，我們內心深處也明白，這的確是真的。但是，我們要是真敢對自己和周圍的人老實承認這一點，那我們在大庭廣眾之下的形象可就寒磣可憐了。出於天性，我們總要從各種動機中挑選出最值得欽佩、最有價值的一項，修飾一番以迎合公眾口味，然後公之於世，稱它是“我們做某件事的真正理由”。
不過這雖然可以在大多數場合下蒙騙住大家，卻從來沒有一個方法能蒙騙自己，哪怕是蒙騙一分鍾。
大家都清楚這條使人尷尬的真理，因為自從有了文明以來，人們便狡黠地達成默契，在任何公共場合裏都不得戳穿它。
我們內心怎樣想，這是自己的事。隻要外表保持一幅道貌岸然的樣子，心裏便會感到滿足，因此就很樂於遵守這樣的原則：“你相信我的謊話，我也相信你的。”
大自然卻沒有禮儀之限，它在我們的一般行為準則中是個絕大的例外，因此它極少能被允許跨入文明社會的神聖大門。由於曆史迄今隻是少數人的消遣之物，所以名叫克利俄[1]的可憐女神至今一直過著枯燥無味的生活，尤其與不如她體麵的姐妹們相比更是如此。她的姐妹們自從開天辟地以來就可以自由地唱歌跳舞，還被邀請參加每一個晚會，這當然引起了可憐的克利俄的無比憤恨，她不斷施展微妙的手腕，以圖報複。
報複純屬人的天性，卻又很危險，在人類的生命和財產中常常索價高昂。