一
潘長江主演過一部電視劇叫《別拿豆包不當幹糧》，戲還說得過去，但是很反感這個劇名。
豆包——皮兒是麵，餡兒是豆兒，從裏到外都是正兒八經的糧食，怎麽就不能當幹糧？
後來弄清楚了，所謂“豆包”——就是東北那圪墶對一些個頭不高、氣量不宏的男人的特殊稱謂——小豆包兒嘛！意思是：別拿這些小男人不當回事兒。
看到這句話，也不由得想起我們大馬村當年流行的一句與此類似的話：別拿白薯不當幹糧！
比較之下，我覺得我們這句話更靠譜。因為，白薯也叫地瓜。所謂“瓜菜半年糧”，拿白薯當幹糧，屬於標準的“瓜菜代”。
此外，我們這句話也有所指。
在大馬村，我們管那些個頭高大、性格木訥、行動遲緩的人稱作“麵瓜”或者“大白薯”。此話的意思是說：別拿這些人不當頂梁柱。
二
白薯到底能不能當幹糧？你說了不算，我說了也不算，到底誰說了算？
我媽！
我常與 80 歲的老媽聊起當年生產隊時的艱苦歲月，我媽聊著聊著就會聊到白薯上。在當年的農村有一種叫“白薯命”的說法，形容農民的困境，恐怕說的就是這。
我問：“三年自然災害時你們都吃什麽？”
我媽：“白薯幹子、白薯秧子、玉米皮子、棒子瓤子。”
“當年修水庫你們帶什麽幹糧？”
我媽：“蒸白薯，白薯幹麵窩頭。”
“吃食堂時，生產隊怎麽控製社員的飯食定量？”
我媽：“吃麵條，一人一劑兒麵，不夠吃白薯。”
“白薯就那麽好吃？”
我媽：“你沒那口福。白薯幹上碾子壓碎，過細籮，摻上榆樹皮、細籮棒子麵、蕎麥麵，壓餄餎，做板兒條，撚貓耳朵……雞蛋打鹵，嘿！那叫一個香。”
漏粉條兒，將生白薯切成片，放到大盆裏用水泡，放一段時間等“出團”；再控出水，盆底就是白白的粉漿；曬幹後，就是團粉（澱粉）。秋後，水瓢鑽細眼兒、開方孔，用它漏粉條——細粉、寬粉。過年時做豬肉燉粉條，小火慢燉，香味飄出，一條街都能聞到。現在超市的粉條，那也叫紅薯粉條？剛下鍋就成了糊糊，哈哈哈……