盜花生 盜白薯
寫故鄉憶舊文章最煩惱的是循音找字。
有些話,知道讀音、說法,就是不知道該怎麽寫。比如,我一直想寫寫我們農村那些專門料理紅白喜事、平抑家庭鄰裏糾紛的能人們,這些人在老家有一個專用名詞,很神道的,叫作——大了!
“了”,這個字不能讀“le”而應該讀“liǎo”,了結的意思。您看,口頭上表達很神氣,可是落到字麵上就沒勁了。以為什麽東西大了、小了的,真是沒轍!
今天我要寫的“盜花生”“盜白薯”也是這樣。字麵上正規表達應該是“捯花生”“捯白薯”。“捯”這個字有尋找的意思。可是,一寫出來總感覺差著點兒意思。
這裏所說的“盜”並非偷盜的意思,而是老家對一種農事活動的特殊稱謂。在我小的時候,生產隊的地裏種有花生和白薯等。每當收獲的季節,生產隊本著顆粒歸倉的精神,在對土地進行三翻五撿之後(所剩的果實其實已很少了),才向社員們開放。人們便把這種撿漏稱為“捯”,如“捯花生”“捯白薯”,等等。可是,我覺得在這裏隻能用“盜”這個字,因為,它除了強調出一種行為,更能表達出一種歉疚。
這畢竟是掠取公家的東西嘛!說拿、說取、說尋找都不靠譜,隻能對這種“挖社會主義牆腳”的行為,自我認罪地說這是“盜”!
此外,是不是盜竊行為,還可以從幹這事兒的時間上做出判斷。一般都在清晨,天剛麻麻亮,有時還要自帶煤油燈;或者,是在傍晚時分。這當然有不耽誤農活的考慮。但是,也可充分說明,這事絕不能在光天化日之下公然為之。
其實呢,這種行為還有一個典雅的說法,叫作“拾秋”。
拾秋與拾荒差不多。當年在小孩中流行一個關於拾荒的順口溜,同樣能說清楚拾秋的境況: