土 炕
一
一世為人半世在床。甭問，這話一聽就知道是南方人說的。因為南方人都睡床，而北方人大多睡炕。
睡床的南方人比睡炕的北方人總透著那麽一點兒精明與高雅，這不是胡說。你看各自的“睡眠心得”就不難得出結論。
睡床的：樓頭風景八九月，床下水雲千萬重；床前明月光，疑是地上霜；一窗明月半床書，等等。
睡炕的：三畝地，一頭牛，老婆孩子熱炕頭；上炕認識娘們兒，下炕認識鞋；傻小子睡涼炕，全憑火力壯等，孰優孰劣，一目了然！
當然了，如果僅憑幾句話就分出床、炕高下，那也太過於草率了。難道睡床就形而上，高雅，睡炕就下裏巴，低賤？話可不是這麽一說。就拿“床前明月光”來講，當年李白或許就是躺在土炕上寫的。一來，專家論證詩中的床，指的是胡床，也就是馬紮兒。二來，西安屬北方，從古至今關中、陝北都是睡炕的。
革命聖地延安城裏，當年黨中央的辦公舊址保存完整。一排排窯洞裏不見土炕，床具景然。這是因為南方來的領袖們，大多已習慣了“半世在床”，睡不慣土炕。鳳凰山下，毛澤東的窯洞裏更有土炕上支起一架木床的奇觀。而楊家嶺朱德的窯洞裏，卻保留了一盤土炕。導遊說：這是考慮到朱老總年歲已高，腿腳不好，單獨設計的。
甭管咋說吧，中國革命在延安的窯洞裏、木**，從勝利走向勝利，這應是不爭的事實。而在距延安城 80 公裏遠的延川縣梁家河村的知青窯洞裏，一盤普通的土炕正在接受全國各地前來觀光學習者的敬仰。
與延安城裏那些修舊如舊的舊址不同，這盤土炕已經有了“包漿”——黝黑發亮的木質炕沿，歲月熏染的土牆，鏽跡斑斑的油燈等都彰示著：這是“真跡”！
五十多年前，年僅十七歲的青年後生習近平就睡在這個土炕上。