昨天下樓時，發現樓東首601、602窗前的三棵大樹下麵搭了腳手架，幾個工人在鋸樹。我問他們，說是有個住戶嫌樹枝擋了窗戶，他們就來修枝而已。結果我回家時發現樹隻剩下一米多高的樹樁了，我看著滿地被鋸下的碗口粗的大小殘枝，心裏難過極了。本來整幢樓前，綠色連綿舒展，和遠處的群山接成一片，現在，那夏日蹀躞的綠光，成了一個被挖掉的眼球。我習慣性地望向太陽升起的方向，視線卻沒有樹冠托住了。
我們這個小區，因為在近山的城郊，樓距大、住戶密度低、綠化率很高，滿目綠色、人煙空曠地住了幾年之後，一回到市區樓群密集、市井喧囂的我媽家，我就覺得壓抑。這個小區的樹都是常見樹種：梧桐、馬褂木和水杉。
樓側是梧桐，別的樹葉都要依附於一棵樹的意象，它卻有一種獨自的美，“金井梧桐一葉飄”，葉色清嘉，狀如葵葉，乘風而落。能夠做到“鏗然一葉落”的，大概隻有梧桐的葉子了。
即使是工作最密集，每餐隻能用三明治果腹時，我仍然每天去散步。我常常散步的地方叫櫻花西路，但是並沒有櫻花。隻有夾路的桃花，夏天還會落下滿地小毛桃，很小，滋味有點澀，隻能做蜜餞，它的棱線很可愛，皮皮常常撿回來畫速寫。這條路上還有水杉，水杉是南京最美的行道樹之一 ，瘦弱骨感又蕭然的樣子，很古典，尤其是配著尖尖的上弦月時。有次老公值夜班，下樓送他，塞了幾袋糯米鍋巴給他當夜宵。回家時看見細細的月牙，掛在公安學校寒煙漠漠的小杉樹林上，心裏突然一陣感慨，這“平林新月”的古詞意境，配著柴米情義，就是“世味”吧。
而我家南邊窗口的樹，是一棵很大的馬褂木。這棵樹到了秋天，會落下滿地黃葉，皮皮常常去撿拾回家，小心地拚樹葉畫，貼上尖圓的小葉子做魚頭，把馬褂木的葉子當魚尾巴，描上眼睛，畫上水草，就是一幅斑斕的海底世界了。我們搬來時，這些樹還是樹苗，十幾年過去，已經可以伸展在六樓的窗下，像是給鳥兒送來一個個唱歌的舞台。每天早晨，我都是在小鳥的啁啾中醒來的，下雨時它們也會躲在葉間——如果誰敢鋸我窗下的馬褂木，我一定要與他理論！