“藝術、科學離你而去,似乎為了幸福,你付出了高昂的代價,”當房間裏隻剩下他們兩個的時候野人說,“你還失去了什麽?”
“當然,還有宗教,”元首回答說,“過去——我是說九年戰爭之前,存在一種叫上帝的東西,但我早已經忘記了,我猜你對上帝無所不知吧。”
“這個……”野人猶豫了,他倒很想說說孤獨、夜晚、月光下靜臥的白色台地、懸崖、幾乎朝著黑暗中陰影那一躍,以及死亡。他很想說些什麽,但是語塞了,甚至連莎士比亞都救不了他了。
而元首此時穿過房間,走到書架旁,在一堵牆上打開一個保險櫃。看著沉重的門緩緩打開,又見領袖在黯黑的櫃子裏摸索。“這裏有個東西,”他說,“曾經讓我極感興趣。”隻見他拿出一本磚頭一樣厚的黑皮裝訂的書。“恐怕你從來沒有讀過這本書?”
野人接過來一看。“《聖經·新舊約全書》。”他大聲地讀著書名頁。
“這本恐怕也沒有見過?”
野人一看,是一本小書,封皮都掉了。
“《師主篇》(1)。”
“或者這本?”元首又遞過來一本書。
“《宗教經驗之種種》,作者威廉·詹姆斯(2)。”
“我還有更多,”穆斯塔法·蒙德繼續說道,又坐回了自己的椅子。“我的情色舊書收藏的可是全套,上帝躲在保險櫃裏,主福特則蹲在架子上。”他指著自己那個所謂的圖書館,笑著說,書架上都是書、閱讀器梭芯和錄音膠卷。
“如果你知道上帝,為什麽不告訴眾人?”野人慍怒地問道,“為什麽你不把這些有關上帝的書籍給大家看?”
“原因和我們不開放《奧賽羅》給人民看是一樣的:它們都太舊了,裏麵談及的上帝乃是數百年前的上帝,不是我們現在的上帝。”
“可是上帝是永恒不變的呀!”