我家鄉的泗州城沉入洪澤湖已經很久了,當地人說是大禹命令庚辰所係縛的水怪巫支祈,逃跑出來才造成的災害,這是無稽之談。州城的沉沒是明末才發生的事。那時畫家惲南田正借住在僧伽禪寺。寺門前一水環繞,進出都要靠船。當時已經下了四五十日的雨,淮河七十二道山溪的水流全部匯合在這裏。童謠早就有“石龜滴血淚,要命上東山”的說法,惲南田很擔心。夜深人靜,揮南田偶爾聽見滿堂神鬼在私下議論,鬼說:“時辰已經到了,請求實施計劃。”神說:“還有一個和尚一個道士沒有回城,一主人一仆人沒有出城,姑且再等片刻。”惲南田披上衣服起身,殿堂漆黑一片,空無一人,知道水災要發生,急忙叫仆人起來,攜帶隨身文具,倉皇拔開門閂跑出來。乘小船擺渡,看見廟裏和尚帶著廟祝打包返回。和尚問:“先生去哪裏?”惲南田說:“我有急事,必須登上第一山啊。”所謂第一山,就是盱山。主仆兩人一腳高一腳低地走著,剛剛越過山嶺,天也頓時亮了。回頭一看,卻已經是白茫茫一片水鄉澤國,成了汪洋大湖。
從明末到本朝,泗州城沉沒已經幾百年了,從來沒有出現過。隻有在陰雨天,常常有城牆排列在水麵上,也有樓閣台榭和人物,很像是海市蜃樓,那是幻象。鹹豐六年大旱,湖水幹涸,城基露了出來。喜歡多事的人係了船步行走進城,隻看到官署廟宇舊址,還覺得依稀可辨,街上青石板,城上小牆還有一半都存在。又有半座塔矗立在高處,隻是塔身殘缺得厲害,聽說就是僧伽禪師塔,也就是唐代南霽雲將軍向主帥賀蘭進明請求救援,卻萬分失望時射箭發誓的那座塔。有人取出塔磚雕琢成硯台,非常古樸雅致,可惜的是磚的材質還不夠細膩。
有個陝西客人乘船經過此地,傍晚見到大沙灘,就係船停泊,在此住宿,其實他並不知道這兒是從前的泗州城。夜深人靜,明月如晝,客人離船登岸,獨自散步想要消除寂寞。忽然看見高處有城牆門在半掩著,就凝神眯眼仔細看,城中有燈火,有來來往往的人在貿易,似乎是夜市。客人本是商人,看到了心中高興,就偷偷入城。