首頁 大家小史:近代大師那些事兒

陳望道:把墨汁當紅糖吃

陳望道(1891—1977),浙江義烏人。現當代教育家、修辭學家、語言學家。出生於農民家庭,早年就讀於金華中學,曾赴日本早稻田大學學習文學、哲學、法律等並閱讀馬克思主義書籍,回國後任複旦大學校長、上海大學等高校教授、民盟中央副主席等職。他在中國第一個翻譯《共產黨宣言》,撰寫《漫談“馬氏文通”》和《修辭學發凡》等專著,擔任曠世巨著《辭海》總主編。

陳望道有段時間住在陳宅旁破陋不堪的柴屋中,裏麵有一塊鋪板和兩條長凳,既當書桌又當床。時值早春天氣,還相當寒冷。到了夜晚,刺骨的寒風透過四壁漏牆向他襲來,凍得他手足發麻。陳的一日三餐和茶水等常常由母親給他送過來。為了讓兒子補補身子,有一次母親特地用糯米包了粽子送來給他吃,還加上一碟當地盛產的紅糖。過了一會,母親在屋外高聲問他,還要不要再添些紅糖,他連聲答話:“夠甜夠甜了。”待到母親進來收拾碗碟,隻見他滿嘴墨汁,不由得哈哈大笑。原來陳專心致誌譯書,竟把墨汁當作紅糖蘸著粽子吃,自己卻全然不覺。就這樣,陳以平時5倍功夫進行翻譯,一盞昏暗的煤油燈伴隨著他送走了無數個漫長的寒夜,迎來了黎明前絢麗的曙光。1920年4月下旬,陳終於在分水塘完成了《共產黨宣言》的中文翻譯工作。

陳望道隨時留心修辭現象,身邊總帶有一本手冊和一支鋼筆。他常說:“畫家身邊常帶速寫簿,我們身邊就應該帶手冊。”

陳望道治學謹嚴,有一次為學校一張油印報撰寫文章,短短幾百字,至少修改了3遍。陳為了幾句修辭用語,經常不惜花錢買很多書,看過之後,記下一兩筆,就撂掉了。十餘年後才寫出《修辭學發凡》。

陳望道與蔡葵結婚時,他的3個複旦學生去祝賀,並自我介紹。蒯斯曛說:“我是問號question。”席滌塵說:“我是公民citizen。”曹亮說:“我叫曹亮,曹操的曹,諸葛亮的亮。”