屈原在《楚辭》上寫著:“皇覽揆於初度兮,肇錫餘以嘉名,名餘曰正則兮,字餘曰靈均。”說明人生下來就要取一個好名字。當然園林建成也同樣要取一個好名字。
我國古代園林取名是相當費推敲的,我說園名就包含著內美,有深刻的含意,寓之以德。怡園根據“兄弟怡怡”那句詩來命名,滄浪亭之名,則出於“滄浪之水清兮可以濯吾纓”之句,在我看來,園名總以謙抑為好,如半園、芥子園、半畝園、殘粒園、可園、近園等,多麽含蓄,所謂“謙受益”,予遊者以不盡之意。
上半年到蘇州開城市總體規劃會,因為兩年多未到吳門。要我去參觀虎丘新建成的“萬景園”,這使我不覺一跳,虎丘小阜耳,居然能造得萬景園,哪知道是個山麓的盆景園,真是獅子大開口,用萬景以名之(就是盆景亦無萬數),聽說“賜名”與“題名”出自某大書家之費心費力,叫我啼笑皆非了。我戲謂同遊者,此園若改名“半景園”或“半山園”則似乎得體,如今“萬景園”三字,不但清代皇帝造圓明園時不敢用。上海造西郊公園也不敢用,如今卻在虎丘山下,向遊人“亮相”,其反傳統名園命名之道極矣。
我也聽得有人在叫蘇州有個“萬金園”,那與萬金油同名了,必定暢銷全球無疑。其實萬金油今日已改為清涼油,謂它有用,處處可搽,說它無用,處處不靈。那麽,“萬景園”說它有景,則如萬花筒,過眼即逝。說它無景,有似萬金油,清涼一時。多即是少,過分地誇張,是要使遊者失望的。必也正名乎?“文化”二字不可不慎哉!
1983年9月