妞子沒有新衣裳，隻穿一身過於短小，總還算幹淨的舊衣服。買個小小的木頭匣子，裝斂起來，埋在城外了。
韻梅病得起不了床。幸好有老三和高第在家。老三不打算老呆在家裏，準備出去做跟抗日一樣重要的工作。他對國家的現狀有了認識，懂得祖國最需要他去做什麽。他不能婆婆媽媽的，成天守在家裏，跟油鹽醬醋打交道。不過，眼下他還走不開。首先，得把錢伯伯救出來，安置妥當，然後才能鬆口氣，何況目前爺爺，媽媽和哥嫂都離不開他。他明白，自己的有說有笑和無憂無慮的態度，能夠打破家裏死一般的沉寂。
老三對付大嫂的辦法很簡單，然而甚有成效。他不去安慰她，隻是從早到晚要這要那，鬧得她一會兒都不得安寧。
“大嫂，還沒起來哪？我想餃子吃了。八年沒吃過你包的餃子了。”再不就是：“大嫂，起來吧，給我找兩件舊衣服。瞧瞧我穿的都是些什麽——緊繃繃的，箍得我都出不來氣了。”他知道嫂子心眼好，一定會上他的當，掙紮著爬起來做事。她隻要能起床做事，那心頭的創傷就會慢慢好起來。
他一麵跟大嫂要這要那，不讓她得空去想那些傷心的事兒，一麵跟她叨嘮他見過的許多慘事——被敵機炸死的孩子，逃難時被擠到河裏的孩子……在戰爭中，無辜死去的孩子成千上萬，妞子不過是其中的一個。
大嫂終於能起床做活了。她瘦了，越瘦，眼睛就越顯得大。她做活的時候，會忽然停下來，仿佛想起了什麽。老三總不讓她得著機會去胡思亂想，叫小順兒陪著媽媽，跟她說話兒。
老三跟大哥在一起的時候，話最多。哥倆幹脆搬到一間屋裏住，讓高第陪韻梅。
談過三四個晚上，哥倆把要說的話都說了，還不樂意就此罷休。又扯起家事，國事，世界大勢，仿佛國家的繁榮昌盛與世界和平，全仗著他倆籌劃。等到實在沒的可說了，就把已經說過的話，拿出來再重溫一遍。