1966年，史無前例的“**”開始了。其時，我正在一所小學代職。“革命洪流”洗濯著“汙泥濁水”。我們兄弟姐妹8個無一例外遭到衝擊。在大學裏教書的長兄被紅衛兵毆打致殘，病死在醫院裏。
雖說我敬業，工作也出色，但還是厄運難逃。我被“揪出來”關入“牛棚”，成了批判鬥爭、遊街示眾的靶子。戴著尺餘高帽，手執破簸箕、壞若帚，被追打、唾罵。在“革命群眾”“紅衛兵小將”的“簇擁”下，我被趕著從一樓爬到四樓，墨汁塗滿衣襟，鼻涕口水灑得我滿頭滿臉。
嗚呼!人的尊嚴喪失殆盡。
使我最痛心的那一幕，永遠無法從記憶中抹去。秋日，已有幾分寒意。我被喚進了一個辦公室麵壁思過。我明白，又要當一回“活靶子”了，此時的我已幾近麻木。
一年級近200個孩子席地而坐，又呼口號又唱語錄歌曲。這一天，他們要學的課文是“誰是我們的敵人？誰是我們的朋友？這個問題是革命的首要問題”。
讀過句子之後，執教老師問道：“什麽樣的人叫敵人?”
學生答：“壞人就是敵人。”
老師又問：“誰是壞人?”
一個學生說，“黃世仁是壞人”，又一些學生補充道：“還有南霸天、劉文彩、坐山雕、刁德一……”
老師問：“這些人你們見過嗎？”
學生回答：“見過——”
“哪兒見的？”
“電影裏邊。”
老師說：“不對，不對，那是演員演的。真的敵人見過沒有?”學生說沒有。老師頗有幾分得意，“那麽，給大家看一個真的敵人!”
於是，我被摁著頭，反剪著雙手押在了這些天真的孩子麵前。
此時，教室裏群情激昂，口號聲震耳欲聾。
我的姓名成了“敵人”的注腳。從此，我成了人人喊打的“過街老鼠”。那年剛好是我而立之年。