陳默感覺自己漂浮在一團混沌之中，身體輕飄飄的，意識也模模糊糊。他隱約聽到有人在喊叫，但聲音卻遙遠而縹緲，像是隔著一層厚厚的紗幔。刺鼻的消毒水味鑽入他的鼻腔，讓他感到一陣惡心。
漸漸地，周圍的聲音清晰起來，他聽到了“止血鉗”、“紗布”、“血壓”等字眼，他知道自己應該是在醫院。他想睜開眼睛，卻發現眼皮沉重得像灌了鉛，怎麽也睜不開。他努力地想要移動身體，卻發現自己渾身無力，仿佛被禁錮住了一般。
“血壓下降！快！加大輸血量！再大點。”一個焦急的聲音在耳邊響起，陳默感覺到有人在用力地按壓自己的胸口，一下一下，沉重而有力。
“危急，危急，通知家屬！”
不知過了多久，陳默終於睜開了雙眼。刺眼的白光讓他有些不適應，他下意識地眯起眼睛，過了好一會兒才慢慢適應了光線。
映入眼簾的是一片雪白的天花板，還有懸掛在天花板上的輸液瓶，藥水正一滴一滴地滴落，順著透明的輸液管緩緩流入他的體內。
他轉頭看了看四周，發現自己躺在一張病**，身上蓋著潔白的被單。房間很寬敞，布置溫馨，淡黃色的窗簾柔和地垂落下來，遮擋住了外麵的陽光。一切都顯得那麽安靜祥和，與他記憶中的1983年格格不入。
“這是天堂嗎？”陳默虛弱地自言自語道，聲音沙啞得幾乎聽不見。
心電監護儀發出規律的“滴滴”聲，在安靜的房間裏顯得格外清晰。陳默伸手取下了臉上讓自己覺得極不舒服的氧氣麵罩，煩躁地坐起身來，大口地喘著粗氣。他感覺胸口悶悶的，呼吸有些不順暢。
“這是哪兒？我怎麽會在這？”陳默再次問道，語氣中帶著一絲疑惑和不安。
他低頭看了看自己的身體，發現身上穿著病號服，手上還插著輸液針。他伸手拔掉輸液針，掀開被子，穿上床邊的拖鞋，踉踉蹌蹌地走向衛生間的方向。他隻覺得骨骼摩擦的生疼，每走一步都要用盡全身力氣。