兒子成材是母親的驕傲，他從小乖巧、聰明且學習刻苦。十年寒窗，成材終於考上了一所名牌大學，畢業後在大城市裏找到了一份不錯的工作，領著較高的薪水，過上了白領生活。
在這個落後、封閉的小山村，這成了爆炸性的新聞，鄉裏鄉親都拿成材作為榜樣，鼓勵自家的孩子好好讀書，將來也謀求一份好工作。所以不論成材母親走到哪裏，總有人能認出她，“她就是成材的母親啊，可供出了一個好兒子呢！”聽得母親如同吃了蜜，一直甜到心裏。
幾年前，成材在城裏找了一位長得很漂亮的媳婦，並風風光光地在城裏舉行了婚禮。婚禮前，由於“山高路遠”，兒子怕爸爸媽媽舟車勞頓，隻是在電話裏告訴他們：“一切都已經準備妥當，不用你們操心，你們也不用來，過幾天，我們會回來。”
果然，幾天後，成材回來了，可是隻有成材一人。母親問兒子，“媳婦咋沒來？”成材支支吾吾，“她感冒了。”從兒子不太紮實的言語中，母親似乎聽出了什麽，隻長長地歎了一口氣。
不覺又兩年過去了。這天，兒子打來電話，興奮地告訴母親，自己有兒子了，母親有孫子了。“母子平安，現住在醫院，一切都好！”
母親聽了，高興得合不攏嘴，找來父親一商量，兩人達成一致，“這次說什麽也得去，可得把媳婦侍候好了，把孫子養胖了！”於是，母親穿上那年為出席兒子婚禮準備的那套暗紅的漂亮的衣服，腳下是一雙“皮鞋”，其實是革做的，穿在腳上有些硬，走起路來很不舒服，但母親知道城裏人喜歡看這樣的鞋子。
天還沒有破曉，到處靜悄悄的。母親帶上了連夜為孫子縫製的小棉襖，還有雞蛋紅糖什麽的，讓老伴騎著自行車經過十幾裏路的顛簸把自己載到汽車站。看著她上了汽車，老伴回去了。母親中間又倒了幾次車，在暮色沉沉華燈初上的晚上，她終於到達了兒子所在的城市。