在一片鹽堿灘上，有兩排青色磚瓦房蓋成的三處教室，一個不大的院落，就構成了我小學的校園。
學校院子裏的土地經日光一曬，白花花的一片，如同被撒上了鹽一般。有時我們還小心用手指從地上刮上一點，放在嘴裏一嚐，果然鹹鹹的，苦苦的。因而除了耐堿的紅柳之外，再無任何綠色植物來眷顧這片土地。但學校的西邊有一處低窪地，四季有水，到了夏季，就成為蘆葦的天地，長成一片綠色的海洋。鹽堿灘和蘆葦蕩是我小學生活中必不可少的一部分，給我的小學生活帶來了無盡的樂趣。
全校從一年級到五年級，共有30多個學生，三個老師。由於五年級麵臨升學的壓力，所以單獨分在一個教室，由一個老師執教；一、三年級，二、四年級各自組成複式班在一個教室，也各由一個教師執教。三個老師要顧全各個年級，各門課程，其難度可想而知。在複式班的教室裏，老師往往先教授高年級的課程，然後給他們布置作業，接著再講解低年級的課程，再布置作業，這樣往複循環。老師要連軸轉，而我們卻可以偷偷地開開小差，常常支棱著耳朵聽著不是自己的課程，在老師的不斷的提醒下，才悻悻作罷。
三個老師中，隻有高大、漂亮而又和藹可親的程老師是正式在編教師，而另外兩個老師都是民辦教師，過著半教書半種田的日子。他們三個老師的關係很好，就像一家人一樣。由於程老師是科班出身，所以學識和經驗豐富的她既是我們的老師，也是其餘那兩個老師的“老師”，經常看到程老師在認真地給那兩個老師講解教學的方法或課程的重難點，而他們也虛心如同學生，聽得投入，聽得出神。在農忙的時候，哪個老師如若需要回家搶收莊稼，其他的老師都會二話不說接過他的課程，雖然忙得焦頭爛額，但都絕無怨言，十分用心。