她打開門，站在那裏安靜地看了他一會兒。
“你可以提前跟我說聲你要來。”她說道。
“我覺得不說的話安全點。”
她又安靜了下來。後來她開口了：“我不知道你什麽意思。”看來這句話讓她考慮了好久。
“我可以進來嗎？”史邁利說。“我們時間不多。”
她一臉老態與倦容，可能精神還沒恢複。她把他帶到會客廳，用一種類似屈從的姿勢指著椅子。
史邁利給她香煙，自己也拿了一根。她站在窗戶邊。當他觀察著她那急促的呼吸以及發熱的眼睛時，他意識到她幾乎已經喪失自衛的能力了。
他說話時，嗓音是溫柔而忍讓的。在艾爾薩·芬南看來，這肯定是她期盼的聲音，無法抗拒，飽含力量、慰藉、憐憫以及安全感。她慢慢離開了窗子，那隻按在窗台上的右手有氣無力地移開，順從地垂在身側。她坐在他對麵，百分百信任地看著他，眼神猶如愛人一般。
“這段時間你肯定孤獨得很，”他說，“誰也沒辦法長時間忍受這種感覺。這是需要勇氣的，自己一個人勇敢起來並不容易。其他人根本就不能理解，對吧？他們從來都不知道這需要付出什麽代價——撒謊騙人的肮髒把戲，同常人隔絕開來什麽的。他們覺得你用他們那種燃料就可以跑起來——隻需要揮揮大旗，聽聽音樂就是了。但你孤身一人的時候，需要的是一種不同的燃料，對吧？你不得不去憎恨，一直這麽恨著也是需要力氣的。而當你不是其中一分子的時候，你必須去愛的又那麽遙遠，那麽模糊。”他停頓了一下。不用多久，他想，不用多久你就會垮掉的。他急切地祈求她能夠接納他，接受他的安撫。他的視線停留在她身上。很快她就會崩潰的。
“我說了，我們時間不多。你知道我什麽意思嗎？”