首頁 曆史這麵鏡子

千手千目的啟示

千手千目的啟示(1/3)

我第一次逛開封相國寺,這是一座古老的寺院和市場,不禁想起北宋盛時的風景。殿裏有一尊用整棵黃楊木雕刻出來的千手千目觀世音菩薩,顯得莊嚴肅穆、智慧安詳、苦海慈航、法力無邊的樣子。我站在那裏,久久地驚異於佛教藝術的創造性,特別敬佩初始創意者那無比豐富的想像力。真虧他想得出來。我在琢磨,要一千隻手幹什麽呢?要一千隻眼看什麽呢?我終於感覺到這尊佛像在擁抱整個世界的時候,也洞穿整個人類的一切。

於是,我悟到了,對於作家來講,這千手千目觀音,倒是位啟導天使。寫東西千萬不能隻有一手,看東西也不能一隻眼睛。

要敢於什麽都寫,要敢於什麽都看。這就是天真爛漫的兒童,不停地向人詢問為什麽的原因。作家要沒有這份赤子之心,既不能直麵人生,也不能放性揮毫,落墨多禁忌,下筆如有繩,大概也就不可能像相國寺裏那位菩薩,擁抱大千世界,洞悉人間萬象了。

所以,我讚賞汪洋恣肆的海明威:一會兒是意大利戰場上的永

別了的武器,一會兒是西班牙內戰的喪鍾,一會兒是乞力馬劄羅山頂的積雪,一會兒是老人獨自駕舟在海上與鯊魚的搏鬥。變幻莫測,目不暇接,真不愧為千手千目的大師級作家。

縮手縮腳,畏首畏尾,是成不了大器的。這就是魯迅曾經說過的話了,他讚揚第一個敢於吃螃蟹的人,必定是位大無畏的勇士。現在,在文學領域裏,那些格外循規蹈矩的人,已經禁忌到如此可悲的狀態,誰要第一個瞧見螃蟹,比亞當吃下蘋果的罪惡還要大。

文學是應該百無禁忌,什麽東西都敢去嚐試一下的。那麽讀書,就更要廣泛涉獵,多多益善,這就是千手千目觀音給我們的啟示了。

一個人,如果天天是泡粥油條,蘸醬油地吃下去,久而久之,這個人也就要成為一根油條的。