微生珣抬手指了指位於溫瑾身側的垃圾桶，順著微生珣的手指方向看去。
隻見垃圾桶中一隻熟悉的牙刷，安安靜靜地躺在了裏麵，標記貼紙恰好朝下，看不見所寫的名字。
也正好遮擋了溫瑾的視線，不知道掉在裏麵的牙刷並非他的，而是微生珣自己的。
“不喜歡？”語氣略顯生硬生澀，明明多加一個“嗎”字，意思就不會那麽冷淡，換到旁人耳中，許是內心不願，又或是習慣寡言少語多年，已經成了習慣。
溫瑾將刷毛放在不斷淌水的水龍頭下衝洗，另一隻手又拿了牙膏，擠了一指甲蓋的牙膏覆在刷毛上，“沒事，都一樣，反正別人也看不見，等一下我洗漱完了，你就剛好可以洗澡了，你剛才不坐，是不是今天出了很多汗啊。”
諸多泡沫擠在狹小的口腔裏，讓原本清潤的聲音混雜了些許濁音，吐字不清。
這浴室中就他一人聲音，微生珣又聽得認真，自然聽清了話意。指節緩叩褲縫中線，低低的摩擦之心，訴說了心裏一閃而過的不甘，低頭說了一字，“嗯”。
哇地一口吐出了口中泡沫，些許較為頑皮，竟趴在溫瑾唇角久久不肯離開，對麵人斂唇輕笑，恰如這盛夏過了不久的晚風拂麵，春江**滌。
像是一壇長埋在地底多年的老酒，即便泛著年華色澤的封泥未去，可那種酒香，卻已然透過那層土透了出來，若隱若現，如有一隻貓爪，撓得人心癢難耐。
頭頂的圓燈投下一片冷藍的光，映得少年的輪廓，恍若刀裁，模剛笑柔，這一剛一柔的來去之中，微生珣鬼使神差地伸出了手，像是擦拭一盞琉璃香燈，幫溫瑾抹去了唇角的泡沫，動作極盡輕柔，像是微生珣脊骨中的那份溫度，顯少對人展示過。
像是意識到自己在做些什麽，微生珣想要抽回去手，卻突然止住了，頓在溫瑾的頰上。