秋辭剛走出門就被席扉抱起來，雙腳離了地，像一件貨物被一副機械手臂夾住，不容抗拒地從屋外移到屋裏。
席扉以前也這樣移動過他。那是他羨慕席扉炒醬料炒得香，也想試一次，豆瓣醬掉進熱油裏，瘋狂地迸濺，燙得他哇哇直叫，同時拚命翻動炒勺，怕把醬料炒糊。
席扉當時正在旁邊扒蒜瓣，聞聲衝過來，就像現在這樣雙臂在他身上一環，把他抱起來，再一旋身把他放到遠離灶台的地方。
他那會兒暈乎乎被換了個位置站，反應過來時，席扉已經扭頭朝向鍋那邊，利索地翻炒幾下，關了火，轉過頭笑著對他說：“火太大了。”那時候他對著席扉的笑臉愣神，還感覺到席扉平時習慣用來炒菜的左手一直環在自己腰上。
真恨他！
哪怕他稍微壞一點點，就一點點，自己現在也不用這麽痛苦。
席扉仍堅持所有問題都能解決，而秋辭在心裏一條一條反駁。他們說了好多話，席扉用嘴巴說，秋辭在心裏說，誰也說服不了誰。
全都是白費。
“別說了，我頭太疼了……”秋辭實在受不了，捂著額頭向意誌力非凡的席扉求饒。席扉臉色淒惶得好像吃了敗仗，鬆開手，放秋辭逃進臥室裏。
秋辭一進屋就鎖了門，應該是第一次用這個鎖。
他撲到**，頭痛欲裂。這也是他不愛哭的原因，哭一次太累了。一個成年男人，趴在**哭得喘不過氣，哭得心律失常，太可笑了。
過了很久，不用被子堵著嘴也不會再發出抽噎了。秋辭從**爬起來，耳朵貼在門上聽了一會兒，沒有聲音。打開門，外麵沒有開燈。
秋辭走出臥室，來到客廳，打開燈，慢慢地環視，他和自己一起吃飯工作的長桌，他和自己坐在一起看電影的沙發，他回家晚時一邊換鞋一邊大喊“今天吃什麽好吃的”的玄關，他澆水時聽見自己出來便直起身轉頭朝自己笑笑的陽台，都沒人。